第十卷：愛傳萬家第251300章）
261.林靜的晚年生活寫照
清晨五點半，北京老小區的鳥兒還沒開始鳴叫，林靜已經醒了。
這是她搬到老房子的第九個月，生物鐘精準得像瑞士手表。她沒有立即起身，而是在黑暗中靜靜躺了三分鐘——這是她的“感恩時刻”。感謝健康的身體讓她自然醒來，感謝安穩的睡眠，感謝這間有三十年記憶的老屋。
窗外泛起了魚肚白。林靜緩緩坐起，披上那件穿了十年的棉質晨衣。衣服洗得發白，領口有些鬆了，但她不舍得換。“衣服也是有感情的，”她對女兒曉薇說過，“穿得越久，越貼合身體，就像老朋友一樣。”
第一件事是推開朝東的窗戶。四月的晨風帶著槐花香，鑽進這間七十平米的老屋。林靜深深吸了一口氣，然後開始她雷打不動的晨間儀式：
五分鐘的靜心——她坐在窗前的藤椅上，閉上眼睛。不是冥想，隻是簡單地“和自己待一會兒”。這些年，她養成了早晨清空思緒的習慣。“頭腦就像房間，每天都要開窗通風。”
十分鐘的輕柔拉伸——不追求高難度的瑜伽動作，隻是緩慢地轉動脖頸、活動手腕、伸展腰背。七十五歲的身體需要溫柔對待。“每個年齡有每個年齡的美，”她常對同齡的老姐妹說，“年輕是綻放的美，現在是沉澱的美。”
二十分鐘的太極拳——在陽台那方小小的空間裡，她緩緩起勢。二十四式簡化太極拳，她打了十五年。動作早已融入肌肉記憶，一招一式如行雲流水。樓下偶爾有早起的老鄰居經過，會仰頭看她一眼，點頭微笑。
六點整，她提上菜籃下樓。菜市場已經熱鬨起來。
“林姐，今兒的菠菜嫩，給您留了一把！”賣菜的王大媽遠遠招呼。
“謝謝老王。西紅柿怎麼樣？”
“沙瓤的，保甜！”王大媽麻利地裝袋，“我閨女這個月又發展了三個代理，說要帶她們來見見您呢。”
林靜笑著付錢，不多寒暄。她知道菜市場的每個人幾乎都與她的“靜心坊”有著千絲萬縷的聯係——或是代理，或是代理的家人，或是用了產品受益的用戶。但她在這裡隻是一個普通的“林姐”，一個認真挑選食材的老人。
早餐很簡單：小米粥熬得濃稠，配一小碟自己醃的蘿卜乾，一個水煮蛋。她用的還是那個有豁口的粗瓷碗，邊緣被歲月磨得光滑。
“媽，這個碗該換了，”曉薇上次來看她時說，“我給您買套新的骨瓷碗吧。”
“不用，”林靜摸著碗沿，“這個碗盛過最苦的日子，也盛過最甜的日子。它見過我流淚，見過我笑。器物用久了，是有靈性的。”
飯後是閱讀時間。她不看手機新聞，隻看三份報紙：《社區生活報》《老年健康報》和《手工藝人月刊》。她說大新聞離生活太遠，小新聞才關乎人間煙火。
八點半，她打開那個老式的樟木箱子，開始一天中最重要的工作——回信。
箱子分三層：
上層是近期來信——用戶的反饋、代理的困惑、年輕創業者的請教。
中層是十年內的通信——按年份整理，每捆都用紅綢帶係好。
下層是三十年來的“珍寶”——第一封用戶感謝信、第一個代理的申請書、女兒從國外寄來的明信片...
今天有三封信要回。
第一封來自甘肅山區的小學教師李芳：“林奶奶，我們學校用了您團隊捐贈的‘學霸膏’三個月，孩子們期末考試成績整體提高了。最讓我感動的是小強，他以前上課總打瞌睡，現在能專注聽講一整節課了。他問我，能不能給他媽媽也寄一些，他媽媽在城裡打工，總是說累...”
林靜戴上老花鏡，鋪開信紙。她用的不是昂貴的宣紙，而是最普通的信箋，抬頭印著一行小字：“靜心坊——用心熬製，用愛傳遞”。
筆尖在紙上沙沙作響：
“李芳老師：您好。讀到您信中提到小強的變化，我眼前仿佛看到了那個孩子明亮的眼睛。成績提高固然可喜，但更珍貴的是孩子懂得了關愛母親。隨信寄去三盒‘精力膏’，請轉交小強的媽媽。在城裡打拚不易，請告訴她，累了的時候吃一片，就像孩子在身邊給她力量...”
她頓了頓，繼續寫道：“另，我已讓團隊聯係您，下學期將為貴校所有教師提供‘禦炎複元膏’。教書育人最耗心神，老師們需要更好的身體支持。這不是捐贈，是感恩——感謝你們在山區點亮知識的燈。”
第二封是曾經的代理、現在已是區域總監的趙梅寫來的：“林老師，我母親確診了婦科炎症，用了很多藥效果不好。我想給她試試咱們的‘1314愛的陪伴’套盒，但又怕不合適。母親七十六歲了，能用嗎？”
林靜回複得很仔細：“小梅：婦科健康與年齡無關，隻與關愛有關。‘1314愛的陪伴’大套盒中的成分經過科學配比，貽貝蛋白和重組膠原蛋白能溫和修複黏膜，植物萃取精華消炎抑菌。特彆適合中老年女性盆底肌修複和屏障重建。但請先帶母親做全麵檢查，將產品作為輔助調理。關愛母親，從耐心傾聽開始...”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
她特意加了一句：“產品有價，健康無價。這一套我送伯母了，已讓倉庫發貨。代我問伯母好。”
第三封信讓林靜眼眶濕潤。那是一封字跡歪斜的信，來自雲南山區的阿娜——三十年前第一個少數民族代理，如今已經六十八歲了。
“林姐：我眼睛不行了，讓孫女代筆。還記得你第一次來我們寨子嗎？那天下了好大的雨，你鞋上全是泥。現在寨子裡有二十七個姐妹做代理，去年我們湊錢修了通往鎮上的路。我用了‘宮廷白玉膏’半年，臉上的斑淡了，孫女說我年輕了十歲。林姐，我最大的心願是你能再來一次，我們給你跳傈僳族的‘豐收舞’...”
林靜擦了擦眼角，回信寫道：“阿娜妹妹：我一切都好。路修通了真好，我記得當年要走四個小時山路才能到你們寨子。今年秋天我一定去，去看你，看姐妹們，看那條承載希望的路。‘宮廷白玉膏’你要堅持用，它不僅能淡斑，更能補氣血。我們都要健康地、美美地老去...”