雨停後的薄荷田泛著油亮的綠時，思硯正蹲在田埂邊畫新冒的芽尖。泥土被雨水泡得發脹，褐色的田壟間，數不清的綠尖頂破地皮，有的直挺挺地立著，有的歪歪扭扭地探著，像群剛睡醒的孩子，伸著懶腰。他捏著筆的手懸在紙上，不敢輕易落下——這芽太嫩了，嫩得像一碰就會化在雨痕裡。
“彆描得太細，”蘇晚提著竹籃過來，籃裡是剛摘的雨後香椿，紫紅的芽瓣上還掛著水珠，“新苗的勁在‘冒’，不是在‘挺’，你看這歪的，比直的更有盼頭。”她用指尖碰了碰最歪的那株芽，水珠滾落進泥土，“像你小時候學走路，搖搖晃晃的，才讓人記掛。”
思硯的筆尖在紙上頓了頓，想起自己跌跌撞撞撲進蘇晚懷裡的模樣，掌心仿佛還留著她圍裙上的皂角香。他調了點淡赭石，在芽尖的根部輕輕暈染，像沾了點帶潮氣的土，又讓筆鋒微微顫抖，畫出芽莖彎彎的弧度，果然比先前的直挺多了幾分活氣。
林硯扛著鋤頭從院外進來，鋤刃上沾著濕潤的泥。“得給田埂鬆鬆土，”他把鋤頭往田邊一靠，“雨水把土泡實了，苗根透不過氣，跟心裡積了雨不透氣一個理。”他蹲下來看思硯的畫，指著芽尖的水珠笑：“這水珠畫得像真的，我差點伸手去接。”
思硯看著畫裡的水珠，用留白勾出圓潤的輪廓，邊緣帶著點反光，像把雨後天晴的光都收在了裡麵。外婆坐在涼棚下，用新采的艾草編草繩，綠色的草葉在她膝間纏繞，散發出清苦的香。“這草得趁濕編，”她把草繩盤成圈，“乾了就脆，跟新苗得趁雨長一個理，錯過了時辰就蔫了。”
午後，來老先生帶著幅《雨竹圖》過來，畫裡的竹枝被雨水壓得低垂，竹葉上的水珠晶瑩剔透，像串掛在枝頭的玉。“你看這雨痕，”他指著竹杆上的墨色，“濃淡不一才像真的雨，有的地方聚成珠，有的地方流成線，得畫出‘動’的勁。”
思硯想起薄荷田的雨痕，泥土上的水窪有的已經滲進土裡，有的還映著雲影，確實是流動的。他在畫稿的田埂上添了幾道淺淺的水痕，用淡墨掃出流動的紋路，像雨水還沒褪儘，正慢慢滋養著新苗。林硯在給新苗施肥，腐熟的穀殼灰撒在根邊，“這肥得薄點，”他拍了拍手上的灰，“太濃會燒苗，跟教孩子不能太急一個理，得慢慢喂。”
蘇晚端來剛煮的香椿麵，青瓷碗裡的麵條纏著紫紅的香椿，湯上飄著幾滴香油，香得人直咽口水。“來老先生，嘗嘗這個，”她把碗遞過去，“雨後的香椿最嫩，過兩天就老了，吃一口少一口。”來老先生挑起一筷子麵，點頭道：“有‘時’味，藏著雨的潤，新的鮮，比大魚大肉更勾人。”
傍晚收工時，畫稿上的《雨芽圖》已經有了模樣：綠的芽、褐的土、白的水珠、淺的雨痕，在暮色裡透著濕漉漉的暖。林硯把鬆好的田埂踩實，蘇晚在給新苗澆最後一遍水，外婆坐在竹椅上數著編好的草繩，說“夠捆秋收的穀穗了”。
思硯捧著空碗坐在涼棚下，看暮色漫過薄荷田，新苗的影子在地上拉得很長，像串歪歪扭扭的驚歎號。他想起畫裡的芽、田埂的痕、碗裡的香，突然覺得這雨痕裡的新芽，不僅是苗，更是日子——有冒頭的勇，有歪斜的憨，有雨水的潤，還有藏在照料裡的盼，都像這新苗，在雨裡使勁地長，哪怕歪著、晃著，也透著股不肯停的勁。
夜風帶著艾草的香吹進院，新苗的葉尖在風裡輕輕顫，像在跟星星說悄悄話。思硯知道，等明天太陽出來，水珠會蒸發，雨痕會褪去，可新苗會紮得更深；等秋天來了，薄荷會長老，可根下會冒出新的芽；而這雨痕裡的新芽，會像畫裡的水珠，把雨的潤、土的養、人的暖，都藏在裡麵，讓每個平凡的瞬間，都像這新苗一樣，帶著點怯，帶著點盼，在歲月裡慢慢長，越長越青，越長越旺。
喜歡霧裡餘溫請大家收藏：()霧裡餘溫書更新速度全網最快。