天寶十四載冬月的範陽城，北風刮得比刀子還利。節度使府邸裡卻暖得讓人冒汗——不是炭火燒得太旺，而是安祿山安大將軍正在跳胡旋舞。
這位體重三百斤的胡人將領，此刻正陀螺似的在氈毯上打轉。周圍坐著他的部將田承嗣、高尚、嚴莊等人，個個屏息凝神，仿佛在觀賞什麼神聖儀式。
“啪！”安祿山終於停下，像座肉山轟然落座，震得案幾上的酒杯都跳了三跳。
“將軍好舞姿！”田承嗣率先喝彩。
“好個屁！”安祿山喘著粗氣，汗珠子順著三層下巴往下淌，“老子在長安給聖人跳舞，在貴妃麵前跳舞，跳了十幾年！今日叫你們來，就是要說——這舞，老子跳夠了！”
從“忠臣”到叛臣的蛻變之路
安祿山的人生堪稱傳奇。這個營州雜胡出身的家夥，憑著機敏和運氣，竟一步步爬到了範陽、平盧、河東三鎮節度使的位置，手握大唐近半精兵。
他有兩樣絕活：一是打仗真不要命，二是裝傻充愣的本事天下無雙。
在長安時，他見太子不拜，問為何，他瞪著眼睛說：“臣胡人，隻知有皇帝，不知有太子。”把玄宗哄得心花怒放。他又認楊貴妃為母，每次入宮先拜貴妃後拜皇帝，說“胡人先母後父”。更絕的是，他那三百斤的身軀跳起胡旋舞來，居然能轉得飛快，常逗得玄宗和貴妃前仰後合。
可這一切，在天寶後期慢慢變了味。
宰相楊國忠看他不順眼，天天在玄宗耳邊嘀咕：“安祿山必反。”剛開始玄宗還不信：“祿山，朕推心待之，豈能負朕？”可說得多了，心裡難免種下懷疑的種子。
安祿山那邊呢？他也有苦衷。去年入朝，他察覺玄宗態度微妙；與太子李亨見麵時，對方眼神裡的寒意能凍死人。回到範陽後，朝廷又頻頻派人“慰問”——說是慰問，實為監視。
“這是逼我啊！”某夜，安祿山對謀士高尚吐苦水，“我在範陽好好當著我的節度使，非要疑我反，我要不真反，豈不辜負了他們一片疑心？”
一場蓄謀已久的“清君側”
天寶十四載十一月初九，安祿山終於撕下偽裝。
他在範陽誓師，打出旗號冠冕堂皇——“憂國之危，奉密詔討伐楊國忠”。十五萬大軍整裝待發，其中不少是契丹、奚、同羅等部族的精銳騎兵。
誓師大會很有戲劇性。安祿山站在高台上，聲淚俱下：“楊國忠奸佞誤國，聖人受其蒙蔽！我等今日起兵，非為造反，實為清君側、安社稷！”
台下將士山呼海嘯。不過私下裡，幾個老兵在嘀咕：
“將軍說聖人有密詔，密詔在哪兒呢？”
“你傻啊，密詔密詔，就是秘密的詔書，能讓你看見？”
“可這清君側，要從範陽清到長安去？這清得是不是遠了點？”
無論如何，大軍開拔了。安祿山坐在特製的寬大馬車裡——普通馬鞍已經承載不了他的重量——望著南下的隊伍，眼神複雜。
紙糊的大唐防線
叛軍一路南下，遇到的抵抗簡直像用竹筷子捅窗戶紙——一捅就破。
第一站薊城，守將半天就開門投降。不是他不忠，是真沒打過仗。這位將軍上次動刀槍還是二十年前在長安參加武舉考試，這些年光顧著收稅和應酬，早把兵法忘到九霄雲外。
接下來是河北各州縣。承平已久的地方官們，有的聞風而逃，有的獻城請降，少數幾個想抵抗的，打開武庫一看：生鏽的刀槍，黴爛的弓弦，庫房裡的老鼠比守軍還肥。
也不能全怪他們。大唐太平太久了，開元盛世到天寶年間，內地百姓四十多年不識刀兵。府兵製早就敗壞，那些在籍的士兵，有的經商成了富戶，有的種地變成老農，真要他們上陣打仗，還不如讓他們去跳胡旋舞。
隻有顏真卿、顏杲卿兄弟在河北拉起隊伍抵抗，但杯水車薪。叛軍如決堤洪水，席卷而下。
長安城的荒唐劇