食堂是一間低矮的土坯房，四壁被油煙熏得泛黃。
顧清如端著搪瓷碗排在隊伍中間。
每人一碗糊糊，兩個窩頭，鹹菜自取！
站在大鐵鍋旁的女知青聲音清脆，手裡的鐵勺在鍋邊敲得當當響。
晚飯是苞米糊糊，一人一個黑麵雜糧窩窩頭。
林知南有經驗，帶著飯盒去的。
喊他們去吃飯的老知青看到他們幾個都帶了飯盒，眼裡閃過一抹驚訝。
幾人打了飯後，找了個地方坐下來吃飯。
陶翠蘭坐在林知南身邊，“林同誌，還好你提醒帶了飯盒。”
他們幾個都沒有想到要帶飯盒，老知青也沒提醒。
林知南笑笑，她的經驗也是前世吃無數次虧換來的。
顧清如打了苞米糊糊坐在一邊吃了起來，她咬了一口窩頭，粗糙的口感讓她差點噎住。
慢慢就習慣了，林知南看她皺眉，在旁悄聲說道。
顧清如點點頭，邊吃邊打量著周圍的人。
人群很好分，十多名家屬工和老兵們聚集在一起吃飯。
四十多名知青三三兩兩坐在長條木凳上，男知青大多穿著褪色的藍布工裝，女知青們則清一色格子或深色上衣配深色褲子。
除了他們一起來的五個女生之外，還有八個女的。
大家發型都差不多，都是梳成兩個麻花辮搭在胸前。
隻有給他們打飯的那個女生是學生頭，頭發剛剛到耳後。
她一頭齊耳短發，在清一色麻花辮的女知青中格外顯眼，黑白格子整齊地掖在藏青色褲子裡，顯得乾練利落。
馬指導員拿來一個鐵皮爐子，燒著曬乾的駱駝刺，火光映照著每個人疲憊的臉。
明天開始正式勞動，早上五點半吹起床號。馬指導員搓著手對著新來的幾個知青說，
你們今天打的水要省著用，下次供水要等三天後了。
周紅梅立刻低聲抗議：三天？這怎麼夠！
不夠也得夠！馬指導員突然嚴肅起來，
七連現在有八十七口人，全靠這個澇壩。夏天蒸發快，冬天結冰厚，能用的水就這麼多。
他頓了頓，語氣緩和了些，
等你們習慣了，就知道怎麼省水了。洗臉水留著洗腳，洗腳水留著澆菜地...
食堂門突然被推開，一陣風卷著沙土刮進來。
兩個男人一前一後走進來，前麵的中年漢子李峰穿著舊軍裝，腰板筆直如鬆；
後麵的年輕人約莫二十五六歲。
李連長來了！食堂裡響起幾聲低呼，原本嘈雜的談話聲立刻低了下去。
短發女生徐惠立刻放下勺子迎上去：李連長，薑副連長，我給你們留了飯。
她動作麻利地接過兩人的搪瓷碗，從鍋裡舀出明顯更稠的糊糊，又特意挑了底部烤得焦黃的窩頭。
李連長銳利的目光掃過食堂：徐副指導員，知青們都到齊了嗎？
一共四十五人，都在這了。徐惠回答得乾脆利落，聲音裡帶著幾分自豪，仿佛能準確報出人數是什麼了不起的本事。
原來這個齊耳短發的女生是連隊副指導員。
李連長和薑副連長在專門預留的座位上坐下後，食堂裡的談話聲才漸漸恢複。
顧清如注意到林知南的目光在副連長身上停留了幾秒，眉頭幾不可察地皺了一下。
李連長端著飯碗，抓起黑窩窩頭咬了一大口，一邊嚼著一邊掃視了眾人一圈，尤其在八位新知青臉上停留片刻。
他下巴往外一抬，脖子一挺，將嘴裡的窩頭咽下去，才開口，
同誌們！今天這頓飯，咱們邊吃邊聊。他舉起手裡的窩頭晃了晃，
窩頭硬，但咱們兵團的骨頭更硬！