林肯郡的晨霧還未散儘，康羅伊的馬車已碾過碎石子路。
車窗外，兩百英畝的麥田在薄霧中若隱若現，田埂上擠滿了人——穿粗布工裝的農夫、裹著羊毛披肩的村婦、甚至有幾位戴著高禮帽的鄉紳，正踮腳往試驗田張望。
詹尼掀開車簾，遞來溫熱的薄荷茶：您看，第三排那個穿褐色外套的，是《泰晤士報》的記者。
康羅伊接過杯子，指節在杯壁上叩了兩下。
他記得三天前在《紀事晨報》登出賭約時，詹尼捏著報紙的手都在抖：要捐一千鎊？
足夠買十台紡紗機了。可他望著她發頂翹起的碎發，想起在武漢時總愛和她爭論的技術公信力——那時她總說數字比金子實在，現在倒要反過來教她：當人們親眼看見鐵犁翻開凍土，一千鎊會變成十萬鎊的訂單。
試驗田中央，艾米莉正踮腳調整差分機的銅製表盤。
她的裙角沾著草屑，發繩不知何時散了，幾縷栗色頭發粘在汗濕的額角。
看見康羅伊下車，她猛地揮起手臂，黃銅袖扣在晨霧裡劃出金弧：濕度18，風速西南偏北2.3米每秒！
所有參數都和模擬倉吻合！說罷又低頭核對轉速表，指尖在齒輪間隙遊走的模樣，像在撫弄情人的發梢。
康羅伊先生！人群裡突然炸開一聲粗啞的喊。
穿皮圍裙的老農場主約翰·霍克擠到最前排，手裡攥著柄鏽跡斑斑的鐮刀，我倒要看看，你這鐵疙瘩能不能比我家六個小子更快——他們從會拿勺子就開始割麥！
康羅伊往前走了兩步，晨露打濕了他的皮靴。
他望著霍克發紅的眼尾，想起匿名信裡被墨水洇開的二字，想起上周在曼徹斯特酒窖裡，某個戴禮帽的男人壓低聲音說蒸汽機會搶走上帝的活計。
此刻他笑了，露出當年在書店給顧客包書時的溫和：霍克先生，等您看見穀粒進倉時，我請您喝最烈的威士忌——就用您輸掉的那一千鎊買。
人群哄笑起來。
有個戴破草帽的少年撿起塊土坷垃，作勢要扔向停在田邊的曙光3型。
詹尼的手指在裙擺下蜷起，卻見那少年的手突然頓住——他盯著機械上刻的康羅伊工業徽章，又摸了摸自己磨破的袖口。
六點整，教堂的鐘聲撞碎晨霧。
艾米莉按下銅鈴，十台曙光3型同時發出低沉的轟鳴。
履帶碾過濕潤的泥土，帶起細碎的泥點；割刀如銀蛇翻舞，麥稈在刀刃下整齊倒伏，像是被無形的手梳理過的金發。
差分機的齒輪在鐵殼裡輕響，根據實時反饋調整著轉速與傾角，儲倉的木門打開，金黃的穀粒如溪流般傾瀉而入。
人工組的六個霍克家小子揮汗如雨。
最大的男孩不過十六歲，鐮刀磕在石頭上迸出火星；最小的那個被麥芒紮了手，抹著眼淚繼續揮刀。
康羅伊望著他們被曬紅的脖頸，想起馬丁·李說過的克裡米亞的凍土比麥芒更紮人，喉結動了動——等試驗結束，他要讓詹尼給霍克家送兩箱藥膏。
正午的陽光曬得人睜不開眼。
裁判舉著測畝儀的手在發抖：機械組完成98，人工組......41。
寂靜持續了三秒。
接著，人群像被點燃的火藥桶。
有村婦捂著臉哭，是喜極而泣；有鄉紳摘下高禮帽扇風，帽簷下的眼睛亮得驚人；霍克老人蹲在田埂上，粗糙的指腹反複摩挲著麥稈的切口——那切口光滑得像剃刀刮過，連最細的纖維都沒扯斷。這不是收割......他的聲音帶著哽咽，這是外科手術。
《泰晤士報》記者的鋼筆在本子上飛跑，墨水滴在工業之手四個字上，暈開好大一片藍。
他突然扯下領結係在曙光3型的操縱杆上，衝康羅伊喊：我要把這寫進頭版！
讓全英國看看——
讓全英國看看什麼？
聲音從康羅伊背後傳來。
詹尼的手按在他胳膊上，指尖冷得像塊冰。
他轉頭，看見布朗從人群後擠出來，西裝革履卻沾著草屑，額角有道新鮮的抓痕——像是翻牆時被荊棘劃的。
布朗的喉結動了動，目光掃過康羅伊，又掃過詹尼。
他想說什麼，最終隻是扯出個僵硬的笑：恭喜，康羅伊先生。然後轉身往村口走，腳步快得像是被狼追著。
夜幕降臨時，工廠的煤油燈次第亮起。
詹尼坐在閣樓暗房裡，定影液在瓷盤裡泛著幽藍。
她盯著新洗出的照片——布朗今晚七點潛入檔案室，用微型膠卷翻拍圖紙；七點一刻溜進儲物間，往郵包裡塞了枚空心活塞；七點半出現在火車站，卻在檢票口被查票員攔住——因為他的車票是去倫敦的，而工廠規定外宿需提前報備。
詹尼？康羅伊的聲音從樓梯傳來，馬丁說今晚想守夜。
詹尼把照片塞進鐵盒，鎖好抽屜。
她聽見樓下傳來馬丁的聲音，帶著愛爾蘭口音的生硬英語：我在克裡米亞守過三個月戰壕，比那些毛頭小子經熬。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
康羅伊推開暗房的門，手裡端著兩杯熱可可。