易京的城樓上，風是苦的。
它從北方的曠野裡來，帶著冰碴子，刮在臉上，像被鈍刀子一下下地割。風裡還混著一股揮之不去的味道，是腐爛的草料、熏燎的城磚和絕望的氣息混合在一起的味道。
公孫瓚就站在這苦風裡。
他曾經引以為傲的銀色鎧甲，如今布滿了劃痕與暗沉的血漬，邊角處甚至起了鏽。那張曾讓烏桓人聞風喪膽的臉，此刻瘦削得顴骨高聳，眼窩深陷，兩隻眼睛布滿血絲，像兩團瀕死的炭火，在眼眶裡幽幽地燃燒。
他已經很久沒有睡過一個安穩覺了。
隻要一閉上眼，耳邊就是袁紹軍的呐喊，眼前就是自己麾下那些曾經鮮活的麵孔，在血泊中一個個倒下。他的白馬義從，那些跟他從幽州一路殺出來的袍澤兄弟，還剩下多少？
他不敢去數。
“將軍。”一名親衛的聲音從身後傳來，帶著一絲不易察are的顫抖，“斥候回來了。說……說長安那位新任的相國，林淵，派了使者過來，正朝易京而來。”
使者？
公孫瓚緩緩轉過身，動作僵硬得像是生了鏽的鐵器。他盯著那名親衛，眼神裡沒有半點喜悅，隻有濃得化不開的猜忌。
“長安的使者？林淵？”他咀嚼著這個名字，聲音沙啞得如同兩塊石頭在摩擦，“他派人來做什麼？看我公孫瓚的笑話？還是替袁紹來勸降的？”
“斥候說……是‘宣慰使’，帶著車隊和賞賜……”
“賞賜？”公孫瓚忽然笑了起來，笑聲乾澀而刺耳，牽動了臉上的傷疤，“我被袁紹圍在這座孤城裡，像條狗一樣，他給我賞賜？他是想收買我，讓我去咬袁紹一口，好讓他坐收漁利嗎？”
在如今的公孫瓚看來，這世上已經沒有任何善意可言。所有的示好，背後都藏著刀子；所有的言語，都包著毒藥。
親衛不敢搭話，隻是把頭埋得更低了。
公孫瓚的目光越過親衛，投向城樓下那些正在巡邏的士卒。他們一個個麵黃肌瘦，盔歪甲斜，眼神麻木，再也看不到半分白馬義從當年的神采。
看著他們，公孫瓚的腦海中，不受控製地浮現出另一張臉。一張年輕、英俊，總是帶著幾分執拗與認真的臉。
趙雲。
這個名字像一根針，猛地紮進了他心裡最敏感的地方。
那是一種複雜的，混雜著惱怒、惋惜，還有一絲連他自己都不願承認的悔恨的情緒。
他想起了一個多月前，界橋之戰後。他大勝，卻也慘勝。為了震懾冀州那些搖擺不定的牆頭草，他下令將數千名已經放下武器的降卒，儘數坑殺。
“將軍，不可！”
他記得清清楚楚，當他下達命令時，趙雲是第一個站出來反對的。那時的趙雲，還隻是他麾下一個名不見經傳的彆部司馬，卻敢當著眾將的麵，直視他的眼睛。
“此乃殺降，為不祥之舉。將軍若行此策，必失天下人心，日後我等再與敵軍交戰，對方必將死戰到底，再無一人肯降！”
當時，他是怎麼回答的？
公孫瓚的嘴角，扯出一個冰冷的弧度。
他記得自己拍著趙雲的肩膀，用一種長輩教訓晚輩的口吻說：“子龍，你還年輕。這亂世之中，人心是最不值錢的東西。我要的，不是他們的人心，是他們的恐懼。隻有讓他們怕了，他們才會乖乖聽話。”
他以為趙雲會懂。
可趙雲沒有。那雙清澈的眼睛裡，流露出的是他看不懂的失望。
從那天起，公孫瓚就覺得，趙雲和自己之間，仿佛隔了一層看不見的紗。他依舊勇猛，衝鋒陷陣，無往不利。但他不再像從前那樣，在戰後與自己圍著火堆喝酒，談論著驅逐韃虜、保家衛國的理想。
他變得沉默了。
尤其是在自己縱兵劫掠，用繳獲的財物犒賞三軍時，趙雲的沉默，就像一根根無形的芒刺，紮得公孫瓚背上很不舒服。
為什麼？我犒勞出生入死的兄弟們，有錯嗎？難道要讓大家跟著我喝西北風，去談你那虛無縹緲的仁義道德嗎？
公孫瓚的心裡，生出了一股無名的火氣。他開始覺得，趙雲的“仁義”，是一種不合時宜的天真，甚至是一種偽善。
他是不是覺得我公孫瓚不夠“仁德”，配不上做他的主公？他是不是還想著那個織席販履的劉備？
猜忌的種子一旦種下，便會瘋狂地生根發芽。
他開始有意無意地疏遠趙雲。重要的軍議，不再讓他參加；核心的防區，也把他調離。他把趙雲派去看守糧草，派去巡查後方，做一些無關痛癢的雜事。
他想磨一磨這個年輕人的銳氣，讓他明白，誰才是這裡的主人。
他以為趙雲會屈服，會來向他認錯。
可趙雲沒有。他隻是默默地接受了所有的安排，把他交代的每一件小事，都做得儘善儘美，無可挑剔。
他越是這樣，公孫瓚心裡的那根刺，就紮得越深。