錢秀蓮死了。
死在1988年，那個能凍死人的冬天。
屋外，是小兒子王建民輸光了錢，被債主堵著門的叫罵聲。
屋內，是她這具被饑餓徹底掏空，瘦到脫形的身體。
意識消散的最後一刻，她渾濁的眼球倒映著屋頂那個臉盆大的窟窿。
雪花，正從那裡飄進來，落在她冰冷的臉上。
真冷。
也真餓。
她這輩子，到底圖了個什麼？
為了大兒子王建國的婚事，她賣了自己唯一的陪嫁金鐲子。
為了大兒媳李紅梅坐月子補身體，她三九寒天跳進冰河裡撈魚，從此落下一輩子的病根。
為了二兒子王建軍的工作，她去給領導家當了三年不要錢的保姆，做牛做馬。
為了二兒媳趙春花的“臉麵”，她把自己的新衣給了她，自己一年到頭隻有兩件補丁摞著補丁的破衣裳。
為了小兒子王建民那個填不滿的賭債窟窿，她掏乾了身上最後一分養老錢。
她以為自己是這個家的功臣。
她以為自己是該被所有人尊敬的“老母親”。
可到頭來呢？
大兒子王建國嫌她丟人，從不許她上主桌吃飯。
大兒媳李紅梅指著她的鼻子罵她是“老不死的東西，怎麼還不咽氣”。
二兒子王建軍一家躲得遠遠的，生怕她這個窮親戚沾上他們半分。
而她最疼愛的小兒子，為了三塊錢的賭資，搶走了她最後的救命糧。
她就這麼被全家人，心照不宣地遺忘在這間四麵漏風的破屋裡。
活活餓死。
無儘的怨恨與不甘，化作焚燒魂魄的黑焰，在她即將消散的靈魂深處炸開。
憑什麼！
憑什麼她付出一切，換來的是這種結局！
若有來生……
若有來生！她定要這些吸血的畜生，血債血償！
轟——！
龐大的怨氣撕裂了無邊的黑暗。
……
“老不死的！你還裝死？我告訴你，今天這錢你要是不給建國，我就……我就死給你看！”
尖利刻薄的叫罵，是紮進耳膜的鋼針，狠狠刺入錢秀蓮的意識。
錢秀蓮猛地睜開了眼。
眼前不是破屋頂的窟窿，而是自家堂屋那張油光發亮的八仙桌。
桌邊，大兒媳李紅梅正雙手叉腰，唾沫星子幾乎噴到她的臉上。
“天天躺床上哼哼唧唧，裝給誰看呢？建國可是你大兒子，他同事結婚，我們隨禮的錢你不出誰出？難道要我們兩口子喝西北風去嗎！”
錢秀蓮沒有出聲。
她轉動僵硬的脖子，目光一寸寸掃過四周。
大兒子王建國蹲在門檻上，吧嗒吧嗒地抽著旱煙，滿臉都是不耐煩。
二兒子王建軍低著頭，假裝看自己的指甲，一副事不關己的模樣。
二兒媳趙春花躲在王建軍身後，怯生生地望著她，眼底卻藏不住看好戲的火苗。
這一幕……
太熟悉了。
這不正是她六十大壽那天嗎？
前世的今天，李紅梅就是這樣逼她拿出最後一點養老錢，給王建國去隨份子。
她不給，李紅梅就滿地打滾，又哭又鬨。
最後王建國衝上來，一巴掌將她推倒在地，罵她“偏心眼”。
從那天起，她在這個家，就徹底活成了連狗都不如的東西。
前世被活活餓死的絕望與痛苦，那深入骨髓的饑餓感，清晰得仿佛就發生在上一秒。
徹骨的冰寒，瞬間席卷了錢秀蓮的四肢百骸。
但這一次，她沒有顫抖，更沒有哀求。
她笑了。
那笑容出現在一張布滿皺紋、本該慈祥的臉上，卻透出一股令人頭皮發麻的詭異和森然。
李紅梅被她笑得心裡發毛，罵得更凶了，仿佛這樣才能給自己壯膽。
“你笑什麼笑！老不死的，瘋了不成？趕緊拿錢！”
錢秀蓮的笑意更深了。
她扶著桌子，一寸，一寸，撐起了自己的身體。
全家人的目光都彙聚在她身上，都以為她又要像往常一樣，顫巍巍地回屋，去枕頭底下摸索那幾張被體溫捂熱的錢。
然而，錢秀蓮動了。