王建國頂著一身淋漓的汙穢，像條喪家之犬，瘋跑了三條街。
刺骨的井水一遍遍衝刷著身體。
可那股鑽進骨頭縫裡的惡臭和屈辱，卻怎麼也衝不掉。
他渾身都在抖，分不清是冷的，還是氣的。
“喲，建國啊，這是不小心掉茅坑裡了？”
村裡最愛嚼舌根的劉大嘴恰好拎著水桶路過，看見他這副慘狀，那張嘴咧得幾乎能看到後槽牙。
王建國的臉皮瞬間繃緊，血色上湧，悶頭繼續打水，恨不得把身上搓掉一層皮。
劉大嘴卻不走，反而湊近了些，隨即又誇張地捏著鼻子連退三步。
“我的老天爺！這味兒也太衝了！”
她眼底閃著光，壓低聲音，神神秘秘地問：“建國，跟嬸子說實話，是不是你家出事了？我可聽說了，你媽昨天夜裡拿刀要砍人？”
王建國打水的動作猛地一滯。
這事傳得也太快了！
“滾！”
他喉嚨裡滾出一個字，眼神凶得像要吃人。
“關你屁事！”
“嘿！這臭脾氣！”
劉大嘴討了個沒趣，撇撇嘴扭身就走，聲音卻不大不小地飄了過來。
“不說拉倒，火氣這麼大，八成是真的。嘖嘖，錢秀蓮這是要翻天呐……”
那聲音化作一根根針，紮得王建國腦仁生疼。
他頂著一身濕漉漉的寒意回到家，剛進院門，就看見王建軍和李紅梅正湊在牆角竊竊私語。
兩人看到他，像被踩了尾巴的貓，立刻噤聲。
他們的目光落在他身上，混雜著驚懼，和一絲藏不住的幸災樂禍。
“大哥，你……沒事吧？”王建軍乾巴巴地問。
王建國懶得理他，徑直穿過院子。
錢秀蓮就坐在堂屋門口的矮凳上。
她手裡拿著一把小剪刀，正慢條斯理地修剪著指甲，陽光落在她身上，神情平靜得可怕。
那個拎著糞桶大殺四方的女人，此刻竟尋不到半點蹤影。
王建國走到她麵前，陰影將她籠罩。
“媽，你今天是不是太過分了？”他竭力壓著火，“我再怎麼說也是你大兒子！你怎麼能……用那種東西潑我？！”
錢秀蓮聞言，緩緩抬起眼皮。
那雙眼睛像兩口深不見底的枯井，照不進一絲光亮。
“大兒子？”
她唇角扯出一個極淡的弧度，滿是譏誚。
“大兒子就能對我呼來喝去？大兒子就能理直氣壯地當蛀蟲，掏空老娘的棺材本？”
“我什麼時候呼來喝去了！”王建國急赤白臉地辯解，“我就是想借點錢買輛自行車！這也有錯？”
“買自行車？”
錢秀蓮“哢嚓”一聲剪斷一截指甲，站起身，目光直視著他。
“你有手有腳，為什麼不自己去掙？”
“廠裡那點死工資，猴年馬月才能攢夠？再說了，你是我媽，你給我點錢不是天經地義嗎！”王建國越說聲音越大，仿佛真理在握。
“我是你媽，就該被你啃一輩子？”
錢秀蓮的聲音陡然拔高，每個字都像淬了冰。
“那你當兒子的，又為我做過什麼？”
“你給我買過一尺布？”
“還是一碗粥？”
王建國被問得啞口無言。
他張了張嘴，喉嚨裡像是被塞了一團破布，一個字都吐不出來。
給過什麼？
好像……還真沒有。
“沒話說了？”錢秀蓮的眼神能刮下霜來，“王建國，我今天就把話給你說明白。從今往後，我的錢，我怎麼花，那是我的事。你們誰也彆想再從我這拿走一分一厘！”
她抬手指著院角那個空空如也的糞桶。
“誰再敢伸手，今天，就是他的下場！”
說完，她不再看他一眼，轉身回了屋。
“砰！”
門被重重關上。
王建國僵在原地，一張臉青白交加，精彩至極。