扳手上的字跡還在，細得像針劃出來的，可那筆畫的走向，我太熟了。我爸寫實驗筆記時就愛這麼寫，末尾總帶點往上挑的小鉤。我盯著看了好幾秒，手指不自覺地摩挲著柄上的紋路。
這玩意兒修過三輪車鏈條、砸過漏水的暖氣管，還幫我撬開過樓下小賣部被反鎖的卷簾門。它沒道理突然變成什麼傳世寶物，但眼下它確實不對勁——裂口自己合上了，字浮出來了，連帶著整把扳手都開始發燙，像是裡麵通了電。
我低頭看周小雅。她靠著牆，呼吸慢慢穩了下來，眼睛閉著，額頭那點銀光不再亂閃。剛才那團煙霧一樣的東西走了，可空氣還是沉，壓得人不想大聲喘氣。
我沒再說話，把袖子重新纏緊了些，握住了扳手。
地麵有點震，不是那種劇烈晃動，而是持續的、低頻的震動，像有台老式洗衣機在隔壁運轉。我往前走了一步，又一步。越靠近那個黑球，胸口就越悶，仿佛有人在我肋骨之間塞了塊熱鐵。
三米距離時，停住了。
那黑球表麵忽然起了波紋，像水麵上被人輕輕吹了一口。緊接著，一道符文從深處浮現出來，淡金色，邊緣微微發亮。我一眼就認出來了——和我手裡這把扳手上的紋路，一模一樣。
“孩子，用你的信念激活它。”
聲音響起的時候，我沒嚇一跳，反倒像是等到了什麼。語氣平和，沒有回音，也不像從四麵八方傳來，就是清清楚楚的一句，像我爸以前站在我身後說“工具櫃記得關”。
我閉上眼。
腦子裡閃過一堆事：他最後一次加班回家，鞋底沾著泥，手裡拎著半盒涼透的餃子；我在實驗室翻到他留下的日誌本，最後一頁寫著“默兒若見此書，勿怨”；還有那天在apha基地外，我看到他的全息影像崩解前，嘴唇動了一下，但我沒聽清。
這些都不是命令。
可它們都在告訴我一件事——彆怕動手。
我睜開眼，低聲說：“爸，我信你一次。”
然後把扳手按了上去。
剛碰上核心的瞬間，一股力道順著金屬衝上來，震得我整條胳膊發麻。我以為會疼，結果沒有。那感覺更像小時候發燒，我媽拿濕毛巾敷我額頭，熱是熱，但讓人想往下沉。
金光從接觸點炸開。
不是爆炸那種炸，是猛地撐開一片光幕，像太陽從雲層裡掙出來。整個空間都被照亮了，連那些懸浮的胚胎都跟著亮了起來，顏色由藍轉金，排列成環狀軌跡，緩緩旋轉。
我站在原地，手沒鬆。
畫麵出現在光柱裡。
一群穿著長袍的人圍著熔爐，爐心是一團流動的星髓，銀白中透著金絲，像活的一樣。他們用手勢引導能量流向模具，每一道光痕都順著特定路線遊走，最後凝成一件神器的雛形。我能看清他們的臉，平靜，專注，沒有恐懼，也沒有貪婪。
這不是記錄，也不是幻象。
我“知道”他們在做什麼。
就像我知道螺絲該擰幾圈、電路板哪根線接錯了那樣清楚。那些能量路徑，在我腦子裡自動標出了順序，像是出廠說明書直接灌進了神經。
“信念之力……”我喃喃出聲。
原來它真的存在。不是口號，不是雞湯，是實實在在能引導星髓成型的力量。它不像電流那樣走導線，而是依附於某種意誌流動，像風吹過麥田，留下痕跡卻不留下形體。
我看見其中一個工匠停下動作，抬頭看向鏡頭方向。他沒說話，隻是把手放在胸前，然後指向我這邊。
下一幀，畫麵變了。
還是同一個熔爐，但周圍的人倒在地上，血浸透了地板。唯一的活人是個年輕人，滿臉淚痕，正把最後一塊星髓碎片嵌進一個裝置裡。他的動作很急，手指都在抖，可當他完成封印時，整個人卻鬆了下來，笑了。
那是我爸。
我沒見過他年輕時候的樣子，但從那眼神裡，我認得出是他。
他嘴唇動了動，說了句話。
我沒聽清內容，但嘴型我看懂了。
“對不起，兒子。”
光柱還在，畫麵也沒斷，可我的心跳快得不行。我想喊，想問他還活著嗎？為什麼要走？為什麼留下這些東西讓我收拾？
可我沒有動，也沒出聲。
我知道現在不能分心。扳手還在發熱，而且越來越燙，像是要燒起來。我的手心開始出汗，指尖微微發抖，可我還是死死抓著。
突然，耳邊傳來另一個聲音。