扳手在凍土裡震得厲害，像是要自己鑽進地底。我跪在雪上，左手撐著冰麵，右手指節發白，死死卡住把手。那道藍紫光柱衝天而起，中間浮著個影子，沒臉沒眼，可一開口，聲音卻像我爸。
“你和你父親一樣軟弱！他不敢用全力封印我，你也不敢！”
我喉嚨一緊，膝蓋下的冰裂開一道縫。這話說得準，戳到了我心裡。我確實一直在想，要是當年他狠一點，是不是這一切就不會發生？神器不會失控，沈皓不用背鍋，周小雅她爸也不會失蹤。
可現在，這東西站在我麵前，用我爸的語氣罵我軟弱。
我咬牙：“你算什麼資格提他？”
影子動了下，像風吹過的煙，“你們人類總以為毀滅就是力量。可他明明能徹底抹掉我，卻隻選擇壓製——不是因為他怕，是因為他猶豫了。就像你現在，握著扳手，卻不敢砸下去。”
我手抖了一下。
它說得對。我不想砸。我不像apha那些瘋子，覺得所有問題都能靠毀掉來解決。可我又說不出自己到底想乾什麼。我隻是……不想重複那個結局。
就在這時候，光柱另一側，銀色的數據流突然聚成一團，慢慢凝出一個人影。
白大褂，舊皮鞋，手裡還拿著一把和我一樣的扳手。
我抬頭，呼吸停了一瞬。
“爸？”
那人沒看我，而是轉向噬能體的虛影，聲音溫和，但很穩：“兒子，記住——恐懼源於未知，而守護源於理解。”
是他的聲音。不是織網者的機械音，也不是模擬出來的回放。就是他本人說話時那種慢半拍的節奏，帶著點疲憊，卻又不容置疑。
我眼眶發熱，但沒動。
他站在那兒，像從前下班回家那樣平靜。“你一直覺得我沒做完的事，得由你來補上。可我要的從來不是讓你替我完成什麼，而是希望你能走一條不同的路。”
“不同的路？”我嗓音啞了。
“控製隻會製造更多恐懼。”他說，“而理解才能打破循環。我不是軟弱，我隻是選擇了相信——相信有一天，會有人願意試著聽懂它在說什麼。”
我低頭看插在地裡的扳手。它還在震，但不再是掙紮，更像是在回應什麼。
小時候我爸教我修收音機，螺絲滑絲了，我說乾脆砸了換新的。他攔住我，說：“壞了的東西不一定非得扔，調一調，也許還能響。”
那時候我不懂。現在我好像明白了。
我慢慢鬆開扳手，任它立在雪中。雙手抬起來，掌心朝前，像是要接住什麼東西。
體內有股熱流往上湧，從胸口擴散到四肢。眼睛開始發燙，接著泛起一層淡淡的星髓光。
“序列0”被激活了。
金光從我掌心溢出，不是衝著噬能體去的，而是順著地麵的裂縫往遺跡深處蔓延。像水滲進乾涸的土地，又像電流接通了斷掉的線路。
冰層下的藍紫光還在跳動，但節奏變了，不再狂躁，反而像是在適應這股新來的能量。
噬能體的影子猛地一顫。
“你在做什麼？”它的聲音第一次帶上了慌。
“我在告訴你名字。”我說。
它沒反應過來。
“你不是怪物，也不是病毒。你是反應體——人類集體恐懼的產物。我們越怕你，你就越強。可沒人問過你，你想不想這樣活著。”
金光已經爬上了光柱外壁，一點點壓住那股冷光。
“我爸沒殺你，不是因為他做不到。是因為他知道，如果你消失了，下一個被恐懼催生的東西還會再來。唯一的辦法，是讓所有人明白——我們可以不怕。”
噬能體的輪廓開始扭曲，不像攻擊，倒像是承受不住什麼。
“這不可能……人類的信念怎麼會……不害怕？”
“我們當然怕。”我往前走了一步，“沈皓第一次變身時嚇得尿褲子，周小雅摸到憶瞳記憶的時候整晚做噩夢，張蘭芳跳廣場舞被人罵老太婆，狗王差點被人毒死。我們都怕過。”
金光越來越亮，照得整個雪原像是白天。
“可我們還是來了。不是為了消滅你，是為了告訴所有人——哪怕再怕，也有人願意站出來，試著理解你看不見的東西。”
話落的瞬間，遺跡深處傳來一聲低鳴，像是沉睡多年的機器終於被喚醒。
噬能體的虛影劇烈抖動，內部的細線一根根繃直，又緩緩鬆弛下來。它的形狀開始模糊，不再像一團纏繞的黑霧，反而透出些許透明感。
金光包裹住它，沒有撕裂，也沒有壓製，隻是靜靜地貼著它的邊緣流動。