一、10?3?秒的舞台
艦體解體後的最後一粒銀沙，在絕對真空中懸停。
時間被拉成細絲，隻剩10?3?秒的餘額。
林·零的救生噴囊已耗儘燃料，她與毛絨熊相對漂浮，像一對被世界遺忘的標點。
耳麥裡傳來斷斷續續的呼叫：
“地麵站收到……信號延遲……三光年……堅持住……”
她笑了笑，三光年太遠，她隻有10?3?秒。
於是她把錯誤因子記憶核心——那枚指甲大的“銀晶”托在掌心，輕聲念出啟動碼：
“error=?true。”
二、銀晶綻放
銀晶裂開，迸出一道幽綠條碼，像dna一樣螺旋展開。
條碼所過之處，真空泛起漣漪，漣漪裡浮現一座“負門”。
門楣寫著：
【尚未被推開】
林·零伸手，門卻先一步把她吸了進去。
10?3?秒被折疊成?10?3?秒，時間逆流而上，她眼前閃過無數倒放的畫麵：
爆炸的艦體拚回完整，
散落的銀沙聚成艦殼，
嬰孩艙裡β?07的啼哭倒放成爽朗大笑……
最終，她站在一條純白走廊，儘頭是一間無門產房——
2077年7月4日040000.00000000000000000000000000000000utc
林嵐的出生點。
三、產房門口
產房外掛著老式電子鐘，紅字跳動：
035959.381
還差0.618秒。
林·零低頭，發現自己正在快速“長大”——
逆生長被倒帶，十七歲、二十五歲、二十九歲……
毛絨熊卻開始掉毛，縫線崩裂，露出裡麵的語音筆。
她取出筆，按下播放鍵：
“林·零，聽好了，你的任務是把錯誤因子投進2077年7月4日040000的地球產房，彆忘了！”
錄音結束，筆身化成光屑，完成最後使命。
她深吸一口氣，推開產房大門——
門內不是手術室，而是一片漆黑空間，唯有一枚“正地球”懸浮中央，像待點火的燈泡。
四、錯誤因子投遞
幽綠條碼在她掌心跳動，急切尋找入口。
林·零伸手，條碼脫體而出，化作32麵體，每麵閃過被證偽的定律：
π=3，c=，g=6.……
32麵體旋轉加速，猛地撞進“正地球”核心。
漆黑球體瞬間被染成翡翠色，裂縫蔓延，像葉脈。
隨後——
啪！
地球“點亮”，自轉開始，公轉開始，時間箭頭指向正方向。
0.618秒走完，040000整。
嬰兒的第一聲啼哭在真空響起，卻通過“負臍帶”傳入林·零耳中。
她知道，林嵐誕生了，曆史回到正軌。
五、絕對零度之上
完成投遞，幽綠條碼耗儘能量，碎成塵沙。