一、00門外
一步跨過，門化成∞=0的符號雨在身後蒸發。林·零睜眼——
天空是未乾的墨水，地麵是未凝固的鏡麵，二者之間沒有距離，也沒有交界。她低頭，卻看不到自己：視野裡隻有地麵鏡像，鏡像裡沒有她的倒影。
係統提示音直接灌進大腦：
【當前區域：非記錄之地】
【存在值：00】
【被觀測權：0】
【可觀測權：保留】
【警告：你無法被任何設備、任何意識記錄，但你可以記錄彆人。】
她抬手，左手乾涉技能冷卻歸零，腕上00光環安靜旋轉，像一枚不被快門捕捉的月。
二、絕對匿名村
遠處浮現一座村落——房屋隻有輪廓，沒有材質；村民隻有剪影，沒有五官。村口木牌寫著：
【絕對匿名村】
【規則：1.沒有名字2.沒有身份3.沒有曆史】
村民來來往往，彼此不交談，因為一開口就會對方，而被聽見=被記錄，違反第三條。
林·零走進村子，腳步聲被地麵吸收，連振動都不留下。一位老婦剪影遞來一把椅子，椅子坐下便消失——使用者不需要時，物體自動進入非存在緩存。
她試圖開口，卻發現聲帶隻能發出頻率，這種聲音不被任何耳膜接收，隻在自己顱內回蕩。她笑了——這是宇宙裡最安靜的笑，沒人能記住它。
三、無像集市
村中央是無像集市，商品隻有，支付方式隻有。
攤位列表：
遺忘顏色：付出一段童年色彩記憶，換取隱身一次
遺忘名字：付出自己真名的最後一個字，換取邏輯豁免一秒
遺忘方向：付出東南西北任意一個方向感，換取絕對零存在+1小時
林·零付出遺忘方向——北，換得+1小時絕對零存在。她立刻失去的概念，指南針在她手裡旋轉成彩虹色，卻永遠指不出北。作為補償，她獲得新技能：
＞【方向漂白】
＞讓任何矢量在一秒內失去指向性，變成隨機漫步
四、黑洞相機
集市儘頭，一台老式黑洞相機招徠顧客。老板是個沒有輪廓的影子，聲音像快門聲：
拍照嗎？底片不記錄光，隻記錄看不見
林·零坐下。相機沒有鏡頭，隻有一片漆黑光圈。快門，一張相片吐出——
相片裡是她坐在絕對匿名村，卻沒有她，隻有椅子、地麵、背景，人像位置留成一片平滑的。
老板解釋：底片把被記錄剝離，留給你的隻有存在但不被記錄的純粹。底片本身已歸零，這張相紙是送給你的唯一證據——你無法被拍，但你可以拍彆人。
她把相片收進衣兜，衣兜立刻縫合，變成非記錄口袋——裡麵物品無法被任何探測器發現。
五、非記錄圖書館
村子儘頭，一座沒有門的圖書館拔地而起。書架由未寫下的文字構成，書本封麵空白，卻沉甸甸。管理員是個未出生的兒童剪影，聲音像胎心跳：
這裡的書，寫作者從未動筆，內容卻已完成。你可以閱讀，但帶不走，因為=記錄。
她翻開一本《非記錄文明宣言》，裡麵隻有一行字：
我們不存在，因此我們無所不在。
字跡在她讀完瞬間消失，紙張重新空白。她再翻，卻再也找不到那一頁——閱讀=擦除。
兒童管理員遞來一支黑洞筆：
寫吧，寫下的字永遠不會被看見，但會真實發生。