刑柱的吮吸，荊棘的舔舐，左手機械關節的冰冷摩擦…林夏感覺自己像塊被釘在砧板上、又被野狗爭食的腐肉。
意識在劇痛、虛弱和盜版臍血的汙濁感裡沉浮。
突然，一種全新的、更原始的啃噬感從脊柱書頁深處傳來！
嘎吱…嘎吱…
像老鼠在啃硬紙板，又像生鏽的齒輪在研磨骨頭。冰冷，急切，帶著一股令人頭皮發麻的…倒計時滴答聲！
林夏猛地抬頭。
籠罩隔離室的暗紅荊棘叢，不知何時褪色了。藤蔓變得灰敗、乾枯，掛著的紫黑果實像泄了氣的皮球，蔫蔫地耷拉著。盜版臍血的反哺，停了。
取而代之的，是懸浮在她展開的脊柱書頁上方的一個…東西。
它沒有固定形態，像一團不斷坍縮又膨脹的暗灰色濃霧。霧氣核心，無數細小的、由慘白數字構成的“牙齒”高速旋轉、開合，發出令人牙酸的“嘎吱”聲。
每一次開合，都精準地從林夏的書頁邊緣啃下一小片流淌著微光的“神經纖維”，或一小塊混亂的同人塗鴉！
她的“書”，在被吃掉！
“完本焦慮…實體化。”“縫合者”的聲音帶著前所未有的凝重，後退了一步。他身周的儀器屏幕瘋狂閃爍，捕捉著這團灰霧的數據，卻全是亂碼和溢出警告。
林夏想罵，喉嚨卻被那無處不在的倒計時滴答聲堵住。嘎吱…嘎吱…啃噬的劇痛讓她痙攣。這玩意兒比刑柱和荊棘加起來都邪門！它啃的不是肉，是她的“故事”本身！
灰霧在啃食中似乎“飽足”了一瞬，形體短暫凝實。就在這凝實的刹那，霧氣中心，猛地睜開了一隻…眼。
那不是生物的眼睛。
是一個冰冷的、邊緣帶著毛刺的ed電子屏！屏幕裡沒有瞳孔，隻有一串猩紅、不斷跳動的數字：
[235948]
[235947]
[235946]…
現實世界的時間！精確到秒，正在無情倒數！
“現實…倒計時？！”林夏如墜冰窟。這鬼東西啃她的書頁，是在給她的現實生命…讀秒？！
仿佛回應她的驚駭，灰霧獸姑且這麼叫它）發出一聲無聲的尖嘯，霧氣猛地膨脹！核心的慘白數字牙齒暴漲，啃噬速度陡然加快！目標直指書頁上那些閃爍著用戶id的訂閱刑柱！
嘎嘣！
一根id叫“養肥再看”的細小刑柱，被一口咬斷！柱子化作光屑湮滅的瞬間，獸眼屏幕上的倒計時數字…詭異地跳快了十分鐘！
[234946]
“它啃刑柱…加速時間流逝！”“縫合者”的解讀帶著寒意。這獸不僅吃書頁，還吃“讀者”錨定的時間！
恐慌攫住了林夏。刑柱是讀者，也是她現實存在的錨點！被啃一根，現實少一個讀者；被啃一根，倒計時還加速？！雙重絞殺！
灰霧獸貪婪地撲向下一根更粗壯的刑柱——“劇情太水棄了”。
不能讓它再啃了！
林夏幾乎是本能地抬起了那隻新生的、冰冷的機械左手！金屬五指張開，對準那團啃噬的灰霧！
滋啦——！！！
一道粗糲、不穩定、帶著盜版臍血特有雜質的藍白色電弧，猛地從機械掌心爆射而出，狠狠劈在灰霧獸身上！
嗷——！
灰霧獸發出一聲刺耳的、仿佛信號乾擾的尖嘯！翻滾的霧氣被炸開一個空洞，核心旋轉的慘白數字牙齒停滯了一瞬，獸眼屏幕上的倒計時數字瘋狂亂閃了一下！[23????]