第三章白大褂與調色盤
消毒水味混著廚房飄來的山藥排骨湯香，林晚星蹲在程野公寓的地板上整理散落的色卡本，指尖剛觸到那頁畫著「霧紫色防撞條」的手稿，玄關突然傳來鑰匙轉動的聲響。她抬頭看見穿淺灰羊毛開衫的中年女性站在門口，鬢角微白的卷發梳得一絲不苟，左手提著印著醫院ogo的帆布包——和程野同款的舊款包型，邊角磨得發毛。
「阿姨好，我是晚星。」她慌忙起身，後頸蹭到了堆在沙發上的《兒童心理學與空間設計》，書脊上的醫院圖書館標簽還沒撕。程野母親的目光掃過滿地攤開的圖紙、茶幾上擺著的潘通色卡轉盤，最後落在她手腕上未洗淨的鈷藍顏料漬，鏡片後的瞳孔輕輕縮了縮。
「程野說你在準備投標文件。」母親換鞋時特意把真皮單鞋尖對齊鞋櫃邊緣，動作和程野整理白大褂口袋時如出一轍，「兒科病房改造這種項目，醫院更傾向於和有醫療空間設計資質的公司合作吧？」她指腹劃過餐桌上攤開的《醫用材料安全標準手冊》，封麵上貼著林晚星用便利貼寫的「防撞條需通過iso認證」，「聽說你還在接咖啡廳和甜品店的單子？」
微波爐「叮」的一聲打破沉默。林晚星剛熱好的藍莓山藥泥在玻璃碗裡顫巍巍的，是上午去病房時跟輔食區護士學的做法。程野母親盯著她係著卡通圍裙的背影，突然開口：「他小時候總把解剖圖譜藏在素描本裡，說將來要當能畫人體的醫生。」不鏽鋼湯勺碰著瓷碗發出輕響，「後來才知道，是為了幫某個總把鎖骨畫成直角的小姑娘改作業。」
玄關傳來急促的腳步聲，程野的白大褂還沾著兒科門診的蘋果泥印記，額角沁著細汗：「媽你怎麼來了？不是說周末——」
「來看看你最近值夜班是不是又吃泡麵。」母親轉身時從帆布包掏出真空包裝的醬牛肉，順帶帶出一本翻舊的《實用兒科護理手冊》，封二貼著程野初中時的照片，穿白襯衫的少年抱著素描本站在醫院花園，身後是開得正好的藍雪花。林晚星認出那是她工作室窗外的同款植物，忽然想起程野說過，母親退休前是醫院感染科的護士長。
三人圍坐在鋪著醫用藍桌布的餐桌旁，排骨湯的熱氣模糊了程野母親鏡片上的反光。「上個月你爸住院，同病房的陪護家屬抱怨床頭燈太刺眼。」她用公筷給林晚星碗裡夾山藥，動作精準得像在操作無菌鑷子，「後來護士換了帶防眩光罩的燈，家屬說終於能在孩子睡後看會兒書——這種細節，比牆上畫多少星星都實在。」
林晚星的指尖無意識摩挲著瓷碗邊沿的防滑紋，那是她上周在建材市場特意選的醫療級餐具。「我在方案裡加了可調節角度的閱讀燈，隱藏在床頭板的星空圖案裡。」她翻開手機相冊，調出3d建模圖，「每個床頭都有溫奶器專用插座，高度1.2米，剛好避開孩子夠到的範圍，旁邊就是緊急呼叫按鈕，用嬰兒藍和淺橙色區分功能區——橙色是程野說的，能刺激視覺發育但不刺眼。」
程野母親的目光在屏幕上停留兩秒，落在「陪護床折疊扶手防夾手設計」的細節標注上。陽台的藍雪花被風吹得輕晃，林晚星忽然想起今早患兒家長李女士塞給她的聯名信，牛皮紙袋上歪歪扭扭寫著「給會畫星星的姐姐」。她剛要起身去拿包，玄關突然傳來急切的敲門聲。
「林設計師！」王姐的聲音混著嬰兒的啼哭透過防盜門，「2床小寶的媽媽帶著好幾個家長來找你，說要在方案評審前送點東西——」
程野開門的瞬間，穿衛衣的年輕媽媽抱著裹著卡通包被的嬰兒擠進來，身後跟著三四個拎著手工餅乾罐的家長。李女士把裝裱好的兒童畫塞到林晚星手裡，畫紙上是戴著護士帽的兔子和拿畫筆的星星，角落用蠟筆寫著「謝謝姐姐讓病房變甜」。另一位父親掏出手機，展示著家長群裡上百條支持留言：「我們問過裝修公司，隻有林設計師的方案考慮到了霧化機的擺放高度」「防撞條的弧度連我家多動症兒子都沒磕到過」。
程野母親的手在桌沿輕輕一顫。林晚星注意到她盯著李女士懷裡嬰兒時，瞳孔微微收縮——那是典型的醫護人員觀察患兒狀態的習慣。嬰兒包被上彆著的，正是她設計的可拆卸卡通身份牌，淡綠色底紋印著防過敏提示。「這些天我們發現，孩子看見病房的星星牆就不哭了。」李女士抹了把眼角，「原來以為搞裝修就是刷牆，沒想到每個顏色、每個拐角都藏著心思。」
家長們離開時，程野母親默默翻看著林晚星遞給她的方案書，在「陪護區人體工程學數據」那頁停住——每頁邊角都貼著程野用紅筆標注的「本院護士平均身高162」「患兒家長抱嬰平均重心高度95」。陽台的藍雪花不知何時被程野移到了餐桌旁，藤蔓在暖光台燈下投下細碎的影子，像極了他昨夜在圖紙上畫的輪椅通行弧線。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
「你父親當年反對我當護士，說整天和消毒水打交道嫁不出去。」母親忽然開口，指尖劃過方案裡「醫療設備與裝飾融合設計」的章節，「後來他住院，看見我把他的病床搖到能看見玉蘭樹的角度，才知道有些細致不是矯情。」她望向林晚星手腕上的顏料漬，「隻是醫療行業容不得半點虛浮，每個色卡背後都該有臨床數據支撐。」
林晚星從帆布包掏出平板電腦，調出與兒童醫院合作的調研報告：「這是近三年兒科病房色彩對患兒情緒影響的數據分析，霧紫色牆麵能降低22的心率異常率，和程野提到的光敏性癲癇患兒護理標準完全吻合。」她指著屏幕上跳動的柱狀圖，「還有陪護床的扶手弧度，是根據300位家長的使用反饋調整的，王姐說現在護士幫家長鋪床時，再也不用彎腰矯正卡榫了。」
程野忽然想起高中時，林晚星為了畫好心臟瓣膜結構，在解剖實驗室待了整宿，最後把瓣膜的開合弧度轉化成項鏈設計圖送給他。此刻母親鏡片後的目光不再冰冷，反而多了幾分審視後的認同。廚房飄來焦糊味，他慌忙起身關掉煮過頭的排骨湯，聽見母親低聲問：「那個會發光的星星牆，真的能藏紫外線消毒裝置？」
「是程野建議在檢修口設計成星座圖案的。」林晚星翻開最新的cad圖紙，「每個星星都是可拆卸模塊，消毒時自動旋轉30度露出光源，檢修時護士站能遠程鎖定，避免誤觸。」她忽然想起什麼，從包裡掏出張泛黃的素描——十二年前程野幫她改的人體鎖骨結構，背麵不知何時被他添了句批注：「弧度是骨骼的溫柔，就像你畫的星星。」
夜色漫進窗戶時，程野母親終於起身告辭，帆布包裡多了份林晚星用醫院感控手冊格式整理的材料安全報告。玄關處，她忽然轉身對林晚星說：「程野小時候總說，畫畫和治病都是在修補人間的裂痕。」指尖掠過男孩兒時的素描本封麵，「現在看來，你倆的裂痕倒像是互補的拚圖。」
防盜門合上的瞬間，程野忽然輕笑出聲，指腹蹭過林晚星發燙的耳尖：「我媽剛才看你改圖紙時，眼睛亮得像看見新型感控設備。」他從冰箱取出母親帶來的醬牛肉，包裝紙上用紅筆寫著「給晚星的補充蛋白質」，「她其實偷偷查過你的工作室，發現你給自閉症兒童中心設計過無眩光走廊，防撞條高度和我們醫院的康複科標準分毫不差。」
林晚星靠在他肩上，望著茶幾上攤開的聯名信和色卡，忽然明白程野母親的質疑從來不是針對職業，而是在白大褂與調色盤之間，尋找某種更堅實的聯結。就像此刻他掌心的溫度，混著醫院消毒水和家居生活的煙火氣，讓那些曾被質疑的「浪漫」，在臨床數據和家長笑容裡，漸漸沉澱成更厚重的存在。
手機在桌上震動，彈出醫院基建科的消息：「兒科病房改造方案評審提前至明天上午，有位退休護士長申請作為特殊觀察員參與。」林晚星望向程野，發現他正對著母親留下的《實用兒科護理手冊》發呆，書頁停在「病房環境對患兒心理乾預」的章節，當年的少年素描旁，不知何時多了行娟秀的小字：「願你的白大褂永遠有星空的影子。」
第三章完）
喜歡時光裡的細水流長請大家收藏：()時光裡的細水流長書更新速度全網最快。