程野把最後一口豆漿吸溜進嘴裡時，修車鋪老板正蹲在他那輛破捷達旁邊，手裡拿著扳手叮叮當當敲得歡實。陽光透過鋪子裡油膩膩的窗戶斜射進來，照在滿地的零件和油汙上，亮得有點晃眼。
“我說你這破車啊，”老板直起身，用手背抹了把額頭的汗，“再修下去不如直接換個發動機，你信不信？”
程野把空豆漿杯捏成一團，精準地投進牆角的垃圾桶，發出“嗖”的一聲。“少來這套，”他踢了踢捷達的輪胎，鞋底子沾了層黑油，“上次你也這麼說，結果換了個火花塞就好了。”
老板嘿嘿笑，露出兩排被煙漬染黃的牙：“那不是看你小子痛快嘛。說真的，這變速箱頓挫得厲害，今天不弄利索，下次說不定撂在高速上。”
程野皺了皺眉。這破車跟著他快兩年了，從當初三千塊錢淘來的廢鐵，到現在勉強能遮風擋雨，中間換過的零件能堆滿半個儲藏室。他不是沒想過換車，可每次摸到方向盤上被磨得發亮的塑料，又覺得有點舍不得——畢竟是拉過林晚星的車，後座上還留著她上次落下的一根發繩，粉色的，上麵有個小兔子吊墜。
“多少錢？”他掏出煙盒，彈出一根遞過去。
老板接過來夾在耳朵上，又掏出自己的打火機點著：“給你算便宜點，六百。含工時費，用的都是原廠拆車件，保你撐到年底。”
程野嘖了一聲：“你咋不直接去搶？”
“嘿，你這小子，”老板笑罵著推了他一把，“就衝你上次在這兒等拖車時，給那姑娘買了八串糖葫蘆，我也不能坑你啊。”
程野的耳朵有點發燙。上次捷達在巷子裡拋錨，等拖車的時候雨停了，林晚星說想吃路口的冰糖葫蘆，他跑了半條街才買回來，結果她吃了兩串就說酸，剩下的全進了他肚子。沒想到這事兒被來給拖車做保養的老板看見了，現在還拿出來說。
“少廢話，五百五，”他掏出手機，“掃碼。”
老板樂嗬嗬地掏出收款碼：“行吧，誰讓你是我這兒的常客。對了，你那小女朋友呢？今天沒跟來？”
“什麼小女朋友，”程野掃碼的手頓了一下，“普通朋友。”
“普通朋友能讓你冒著暴雨送回家？普通朋友能讓你跑半條街買糖葫蘆？”老板撇撇嘴，“我這雙眼睛，看了幾十年了，錯不了。”
程野沒再接話，轉完賬就靠在旁邊的舊沙發上，掏出手機刷著消息。沙發上的人造革破了個洞，露出裡麵發黃的海綿，他動了動，感覺硌得慌。
其實他今天來修車，是林晚星提醒的。昨天晚上她發消息問他車修得怎麼樣了，他說還沒顧上，她就催著他趕緊去，說“那破車再不開就真散架了，到時候誰送我去看畫展啊”。
後麵那句是開玩笑的，加了個吐舌頭的表情，但程野還是記在了心裡。早上起來沒什麼事，就直接開過來了——雖然開過來的時候，發動機又發出了好幾次奇怪的聲響，嚇得他一路都沒敢踩油門。
手機震動了一下，是林晚星發來的消息：【修車呢？】
程野指尖在屏幕上敲著：【嗯，老板說變速箱有問題。】
她很快回複：【那得好好修修，安全第一。對了，你中午有空嗎？我昨天畫完了上次說的那張速寫，想拿給你看看。】
程野的心跳突然快了半拍。上次在拋錨的車裡，她提到畫了他的速寫，後來被她媽媽的電話打斷，之後兩人都沒再提過。他其實記了很久，總想問又覺得有點刻意。
他剛想回複“有空”，旁邊的老板突然喊了一嗓子：“程野，你過來看，這啥玩意兒？”
程野皺著眉走過去，看見老板手裡拿著個小小的塑料袋子，裡麵裝著個銀色的小圓環，上麵還嵌著顆碎鑽——不是真鑽，一看就是地攤上買的那種，亮晶晶的，有點廉價，但挺好看。
“在哪兒找到的？”他看著那東西有點眼熟。
“就在副駕座椅底下，”老板把袋子遞給他，“藏得還挺深，我拆座椅的時候才發現。咋了？小女朋友落下的？”
程野捏著袋子，指尖有點發燙。這是去年平安夜的時候，他跟林晚星去逛夜市，她在一個小攤前看了半天，拿起來又放下，最後還是沒買。他當時沒在意，後來趁她去買奶茶，偷偷回去給買下了，想找個機會送她，結果一直沒找到合適的時機，後來就忘了這回事，沒想到居然掉在了車裡。
“不是，”他把袋子塞進褲兜，聲音有點悶，“可能是之前誰坐我車落下的。”
老板了然地衝他擠擠眼：“哦——之前坐你車的，不就那姑娘嗎？”
程野沒理他，轉身又坐回沙發上，點開和林晚星的聊天框，手指懸在屏幕上半天，才打出一行字：【中午有空，在哪兒見？】
【就在我家樓下的咖啡館吧，離你修車的地方不遠，走路十分鐘就到。】她發來個定位，後麵還加了句，【我請你喝咖啡啊，就當謝謝你上次送我回家。】
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
程野看著那個定位，笑了笑。她家樓下那家咖啡館，他去過一次，是她拉著他去的，說那裡的提拉米蘇特彆好吃。他記得那天她穿著件白色的毛衣，坐在靠窗的位置，陽光照在她頭發上，發梢都在發亮。
【不用請，我請你，】他回複，【順便嘗嘗你說的提拉米蘇。】
【那也行，】她發來個開心的表情包，【我十二點過去等你。】
程野收起手機，看了眼正在埋頭修車的老板，突然覺得這破車修得還挺值。
等待的時間過得有點慢。老板一邊修車一邊跟他搭話，問他在哪上班，問他多大了，問他打算什麼時候跟那姑娘表白。程野大多時候都嗯啊應付著，偶爾回兩句，心裡卻在想林晚星畫的速寫到底是什麼樣子。
他其實不太喜歡拍照，總覺得對著鏡頭渾身不自在。林晚星卻喜歡拍他，有時候是他在打遊戲，她偷偷拍他的側臉；有時候是他在路邊等她，她從背後拍他的背影。每次拍完都拿給他看，問他好不好看，他總是說“醜死了”，但其實每次都偷偷存到了手機相冊裡。
“好了，試試吧，”老板拍了拍手，一臉成就感，“保證比之前順溜多了。”
程野走過去，拉開車門坐進去。擰鑰匙打火，發動機居然沒像以前那樣吭哧半天，而是一下就啟動了，聲音也比平時平穩了不少。他掛擋踩油門，車子穩穩地往前挪了挪，果然不頓挫了。
“行啊你，”他有點意外，“沒忽悠我。”
“那是，”老板得意地揚了揚下巴，“趕緊走吧，彆讓小女朋友等急了。”
程野笑了笑，沒反駁，從錢包裡抽出一百塊錢遞過去：“謝了，不用找了，買包煙抽。”
“嘿，你這小子，夠意思！”老板樂嗬嗬地接過去，“下次再修東西，還來找我啊！”
程野揮了揮手，開車出了修車鋪。陽光正好，照在車頂上，暖洋洋的。他打開車窗，風灌進來，帶著點路邊槐樹葉的清香。他突然覺得，這破車好像又能再撐兩年了。
開到咖啡館門口時，還差十分鐘十二點。程野把車停在路邊，看著玻璃窗裡的景象。林晚星已經到了，還是坐在上次那個靠窗的位置，麵前放著一個畫夾，正低頭看著什麼，手指在紙上輕輕點著。
他沒立刻進去，就坐在車裡看著她。她今天穿了件淺藍色的襯衫，頭發紮成了馬尾，露出光潔的額頭。陽光透過玻璃照在她身上，好像給她鍍上了一層金邊。有那麼一瞬間，程野突然理解了她為什麼喜歡畫畫——有些畫麵，確實讓人想永遠記下來。