程野把最後一顆螺絲擰緊時，天邊的晚霞正燒得紅火。他直起腰捶了捶後背，捷達車的引擎發出平穩的嗡鳴，聽著比自家破自行車順耳一百倍。
“成了！”他拍了拍手，滿手的油汙蹭在工裝褲上，留下幾道黑印子。
王大叔叼著煙湊過來，敲了敲車蓋：“你小子今天乾活跟打了雞血似的，平時裝個保險杠能磨磨蹭蹭半小時。”
程野嘿嘿笑，從褲兜裡摸出手機——屏幕上還停留在和林晚星的聊天界麵，那個調皮的表情像顆糖，甜得他心裡發漲。他趕緊把手機塞回去，假裝擦扳手：“這不是想著早點弄完，陪叔你嘮嘮嘛。”
“少來這套。”王大叔眯著眼笑，煙圈飄到程野臉上，“晚上彆回那破屋了，跟我回家，讓你嬸子炒倆菜，咱爺倆喝點。”
程野剛想答應，腦子裡突然竄出個念頭。他撓撓頭：“不了叔，我……我想回去準備準備。”
“準備啥？”王大叔挑眉。
“就……就林晚星說周末要請我吃飯，我總不能穿這身油汙漬漬的去吧。”程野的耳朵又紅了，“我得找找有沒有乾淨點的衣服。”
王大叔笑得更歡了：“你那衣櫃裡除了工裝就是地攤貨，能找出啥好衣裳？等著。”他轉身進了裡屋，沒多久拎出個紙包，“前陣子我兒子給我買的，我穿著顯老，你試試。”
程野打開紙包，裡麵是件淺藍色的格子襯衫，布料挺括，還帶著新衣服的折痕。他捏著衣角，突然想起林晚星那件防曬衣也是淺藍的。
“這……這太貴重了吧叔。”
“跟我客氣啥。”王大叔把襯衫往他懷裡一塞，“趕緊換上試試，合身了就穿著見姑娘去。”
程野紅著臉跑到修車鋪後麵的簡易隔間，脫了工裝換上襯衫。鏡子裡的人看著有點陌生，領口蹭得脖子發癢，卻比任何時候都精神。他對著鏡子咧了咧嘴，又趕緊皺起眉——笑起來太傻了，得板著點。
“咋樣？”王大叔在外頭喊。
程野拉開門，王大叔吹了聲口哨：“嘿，咱程野也是個精神小夥！就是這頭發該剪剪了，跟個鳥窩似的。”
程野摸了摸頭發，確實有點長，額前的碎發都快遮住眼睛了。他心裡記下這事，明天得找個理發店，十塊錢那種就行。
收完攤鎖門時，王大叔突然塞給他個塑料袋：“拿著，你嬸子醃的糖蒜，明天給那姑娘帶點，下飯。”
“哎，謝謝叔！”程野趕緊接過來，小心翼翼揣進包裡。
騎上破自行車往家趕時，晚風帶著點涼意。程野卻覺得渾身熱乎乎的，襯衫扣子係到最上麵一顆，生怕風把領口吹亂了。路過菜市場時，他停下車往裡瞅了瞅，賣水果的攤子還沒收，紅瓤西瓜堆得像小山。
他摸了摸口袋，掏出皺巴巴的十塊錢。這是今天修捷達賺的零花錢，本想攢著換自行車鏈條的。
“老板，這西瓜咋賣？”
“一塊五一斤，保甜！”
程野指了個最小的：“就這個，稱稱。”
付完錢抱著西瓜往家走，瓜皮冰涼，貼著胳膊很舒服。他低頭看了看，突然覺得有點傻——現在又不能送給林晚星，放明天該不新鮮了。可他就是想買點啥，好像手裡提著東西，心裡那股子高興勁兒才有地方放似的。
回到平房時，月亮已經掛在房簷上了。程野把西瓜擱在桌上，翻出那天林晚星用過的搪瓷杯，倒了杯涼白開。水喝下去，帶著點甜，好像杯子還留著她的味道。
他坐在桌前翻那本詩集，翻到《致橡樹》那頁，楓葉書簽滑了出來。程野撿起來對著月光看，乾枯的葉脈像張網，突然想起林晚星說她爸以前也撿廢品。
“我如果愛你，絕不像攀援的淩霄花……”他小聲念著，手指劃過“我們分擔寒潮、風雷、霹靂”那句，突然覺得這詩寫的就是他和林晚星。
正琢磨著，手機震了震，是林晚星發來的：“在乾嘛呢？”
程野趕緊坐直了，手指在屏幕上戳了半天：“剛回來，準備睡覺了。你呢？”
“跟室友聊天呢，她聽說你救了落水小孩，說你是英雄。”後麵跟了個捂臉笑的表情。
程野的臉又熱了：“哪算啥英雄，就是順手的事。”
“那也是勇敢啊。”林晚星回得很快，“對了，你明天忙不忙？我下午沒課，想去修車鋪找你玩。”
程野差點從椅子上蹦起來，手指都在抖：“不忙！我隨時有空！”
“那我大概三點左右到，給你帶點我們學校門口的烤紅薯，可甜了。”
“好！我等你！”
放下手機，程野在屋裡轉圈，像隻找不到窩的兔子。他突然想起地上堆的廢零件，趕緊開始收拾，把齒輪、鏈條一股腦塞進床底的箱子裡。桌子上的泡麵桶、油汙抹布全清到門外，連牆角的蜘蛛網都用掃帚掃了。
折騰到半夜，屋裡總算看著清爽了。程野躺在床上，盯著天花板上的裂縫，怎麼也睡不著。他摸出手機，點開林晚星的頭像——是隻趴在書本上的貓，跟他喂的那隻三花有點像。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
他點開聊天記錄，翻到她說“我也喜歡你”那句，來來回回看了十幾遍，嘴角都快咧到耳根了。
第二天一早，程野被窗外的鳥鳴吵醒了。他一骨碌爬起來，先跑去理發店剪了頭發，又去小賣鋪買了塊肥皂，把那件格子襯衫仔仔細細洗了，晾在院裡的繩子上。
陽光好得很，襯衫很快就乾了，帶著點皂角的清香。程野把它疊得整整齊齊，放在床頭，像供奉著什麼寶貝。
下午兩點，他就騎著自行車往修車鋪趕。路過花店時，他猶豫了半天，還是沒敢進去。那些玫瑰百合看著太金貴，不像他能送的。他拐進旁邊的雜貨鋪，買了包彩色的玻璃珠——上次看見林晚星帆布包上掛著顆類似的，好像掉了一半。
到修車鋪時，王大叔正趴在桌子上打盹。程野輕手輕腳地進去，拿起抹布把工具台擦了又擦。牆上掛著的扳手、螺絲刀，他都按大小排得整整齊齊，連王大叔亂扔的煙蒂都撿起來丟進了垃圾桶。
“你小子魔怔了？”王大叔被他吵醒，揉著眼睛笑，“比娶媳婦還緊張。”
程野紅著臉沒說話，眼睛卻總往門口瞟。牆上的掛鐘滴答滴答走，每一秒都像拉得很長。
三點剛過，門口的風鈴叮鈴一響。程野猛地抬頭，看見林晚星站在門口，穿著白色的毛衣，手裡提著個保溫袋，臉凍得有點紅。
“你來啦。”她笑著揮手，呼出的白氣像。
程野趕緊迎上去，手都不知道往哪放：“嗯，剛到沒多久。”他想說“你冷不冷”，又想問“烤紅薯香不香”，最後憋出句，“王大叔在裡麵呢。”
林晚星把保溫袋遞給他：“快趁熱吃，還燙手呢。”
袋子裡裝著兩個烤紅薯，表皮焦黑，掰開後金黃的瓤冒著熱氣，甜香瞬間彌漫開來。程野咬了一大口，燙得直哈氣，心裡卻甜得不行。
“慢點吃，沒人跟你搶。”林晚星笑著遞給他張紙巾，“你今天……剪頭發了？”
程野摸了摸頭發，有點不好意思：“嗯，昨天剪的。”