清晨六點，陸昭在警局值班室的折疊床上驚醒。
雨水順著窗沿滴在鐵皮窗台上，發出規律的嗒嗒聲。
他摸了摸內袋，翡翠袖扣還在，金屬邊緣硌得肋骨生疼。
床頭櫃上的保溫杯裡，涼透的茶水泛著苦香——是值班女警淩晨送來的，他沒動。
王浩的消息在五點五十八分彈出來：“物證科等你，我熬了通宵整理十年前的案卷。”
陸昭扯了扯皺巴巴的風衣，後頸還粘著值班時壓出的褶皺。
經過走廊時，保潔阿姨正拖著水桶經過，消毒水的氣味撞進鼻腔，讓他想起昨夜在基金會檔案室聞到的黴味——韓明遠的香水味混在其中，像某種精心調配的偽裝。
物證科的門虛掩著，王浩的聲音先傳出來：“老師您看！”
推開門，年輕的實習生正趴在台式電腦前，屏幕上是七張泛黃的戶籍頁。
他指尖點著第五行，指節因為熬夜泛青：“前兩個名字對應了墓地登記，後五個的死亡證明全是複印件，家屬說當年隻收到骨灰盒。”
陸昭俯身時，看見自己在屏幕上的倒影——眼尾泛紅，胡茬青黑。
他捏著從基金會拍的檔案照片，照片裡“07號目標已處理”的紅圈刺得人眼睛疼：“去查這五個人的家屬，重點問骨灰盒重量。”
“啊？”王浩抬頭，鏡片後的眼睛瞪得溜圓。
“拋屍案的凶手會把骨頭碾碎混進骨灰。”陸昭的聲音像砂紙擦過玻璃，“十年前我爸在筆記裡寫過，碎屍案的焚化爐溫度不夠，骨渣會殘留。”
王浩的驚了，抓起外套就往外衝，椅子在地上劃出刺耳的聲響。
門剛關上，走廊裡就傳來急促的腳步聲——沈清的高跟鞋聲，他太熟悉了，每一步都帶著精準的節奏。
“給你看樣東西。”她推開門，黑色公文包擱在物證科的證物台上，金屬搭扣哢嗒彈開，“基金會十年醫療捐贈清單，我托法院的朋友調的。”
陸昭湊近，清單上密密麻麻的醫院名稱裡，“心理評估”四個字在每筆資助備注裡重複出現。
沈清的指尖停在“明遠精神康複中心”那行，指甲蓋泛著冷白的光：“我查了受助者檔案，有抑鬱症患者、阿爾茨海默症老人，還有……當年11·23案受害者的家屬。”
窗外的雨不知何時停了，陽光透過積灰的窗戶斜照進來，在清單上投下斑駁的影。
陸昭想起昨夜在檔案室看到的“k計劃”檔案，那些編號旁的診斷書照片突然在眼前閃回：“篩選。韓明遠在篩選符合某種條件的人。”
“條件是什麼？”沈清的聲音低了半度，她合上公文包時，金屬搭扣的輕響像一記叩問。
陸昭沒回答。
他摸出手機，翻出父親日記的照片——“醫院實習生韓某，近期頻繁出入3號病房”“實驗數據異常，必須上報”。
墨跡在照片裡泛著褐黃，像凝固的血。
“我去見老李。”他抓起外套，轉身時風衣下擺掃過證物台，“十年前驗屍的老醫生，我爸出事前最後見過他。”