車窗外的梧桐葉被正午的陽光曬得發亮，蟬鳴一聲聲撞在玻璃上，悶出些黏稠的熱意。林應正低頭喂我吃粥，瓷勺碰到唇邊時會先輕輕吹一下，帶著他掌心的溫度。
“慢點，燙。”他的聲音混著粥香漫過來，指腹偶爾擦過我的嘴角，動作自然得像做過千百遍。我乖乖張嘴，米粥的軟糯滑過喉嚨，卻沒留下多少暖意。
這些天我總覺得冷，從骨頭縫裡透出來的那種，裹著毯子也沒用。林應說可能是藥物的副作用，每天變著法給我做熱食，恨不得把我泡在溫水裡。
他正準備舀第二勺，我的手腕突然不受控製地抖了一下，指尖像被燙到似的蜷起來。有什麼東西在腦子裡撞，不是之前那些清晰的畫麵，是團模糊的、帶著腥氣的霧。
“怎麼了？”林應立刻停住，放下碗握住我的手。他的掌心總是熱的，能輕易裹住我冰涼的指尖。
我盯著他手腕上那道淺疤——是小時候替我搶回被搶走的發卡時，被碎玻璃劃的。記憶突然就順著那道疤往下沉，沉到某個被濃霧蓋住的角落。
有個模糊的男人身影，總穿著洗得發白的藍布衫，身上有股煙草和汗味混合的腥氣。他總在傍晚來我家，沈娟會把我鎖進柴房，然後在堂屋裡和他說笑，聲音黏糊糊的，像夏天腐爛的瓜。
“想起來什麼了？”林應的聲音突然近了些，他大概看出我眼神發直，指尖輕輕捏了捏我的掌心。
我猛地抓住他的胳膊，指甲幾乎要嵌進他的皮肉裡。不是沈國棟的拳頭，不是沈娟的罵聲，是更冷的、更黏膩的觸感。
那年我大概四五歲，發著高燒，沈娟卻端來一碗黑糊糊的藥，捏著我的鼻子灌下去。藥很苦，苦得舌頭都麻了，我拚命掙紮，卻被她按在懷裡動彈不得。
“喝了才有力氣，叔叔喜歡你呢。”她的聲音像蛇吐信子，滑過我耳邊時帶著冰冷的笑意。
然後我被抱進柴房，身上的衣服被一件件扒掉。稻草紮得皮膚發癢，那個藍布衫男人蹲在我麵前，眼睛裡的光讓我渾身發冷。他說要看看我是不是“乾淨”，粗糙的手撫過我的胳膊時，我像被燙到一樣尖叫，卻被他捂住嘴。
“噓，聽話才給糖吃。”他的呼吸噴在我臉上，帶著煙味的口臭。
我咬了他的手，他疼得罵了句臟話，反手就給了我一巴掌。耳鳴聲裡，我好像聽到沈娟在外麵笑，說“這丫頭片子就是欠教訓”。
後來我拚命往牆角縮，抓起地上的碎瓷片往手腕上劃，血珠滾下來時，反而覺得鬆快。可沒等劃第二下，就被他打暈過去，醒來時已經是第二天早上，身上蓋著臟毯子，渾身都疼，像被碾過一樣。
“思怡？思怡！”林應的聲音像從很遠的地方傳來，帶著驚慌。我這才發現自己在發抖，牙齒咬得咯咯響，手還死死攥著他的胳膊，指縫裡全是汗。
他的胳膊已經被我掐出幾道紅痕，可他沒鬆勁，反而更緊地回握住我：“不怕，我在呢，是不是又想起不好的了？”
我看著他，突然笑了。不是哭後的抽笑，是那種空落落的、帶著回聲的笑，眼淚卻順著臉頰往下掉，砸在他手背上，燙得像火星。
“原來還有更過分的啊……”我喃喃地說，聲音輕飄飄的，“我居然忘了……”
八歲被乾媽接到林家，我一直以為那些年的痛苦是從被鎖柴房、被打罵開始的。可現在才想起來，在那之前，在我連完整句子都說不明白的時候，就已經被當成了可以交易的東西。
沈娟哪裡是為了省飯給沈浩，她是把我當成討好男人的工具。那個柴房根本不是懲罰我的地方，是他們肮臟交易的遮羞布。
“呼吸，思怡，深呼吸。”林應把我往懷裡按，手掌扣在我的後頸，強迫我貼著他的胸口聽他的心跳，“彆想了，不想了好不好？”
我卻像被抽走了骨頭，軟得站不住，想往他懷裡縮，身體卻猛地一僵。
好臟。
那些記憶沾在身上，像洗不掉的泥，連帶著碰過我的林應，好像都被弄臟了。
我猛地推開他，動作太大差點從座位上摔下去。林應眼疾手快地撈住我，眉頭擰得死緊，眼底全是慌亂：“怎麼了？是我不好，我不該碰你？”
他想鬆手，又怕我掉下去，手僵在半空中，進退兩難的樣子像個做錯事的孩子。
“沒……”我搖搖頭，喉嚨裡像堵著棉花，喘不過氣，隻能用手掐著自己的脖子，想把那些惡心的回憶掐出去。可越掐越慌，眼淚混著笑聲湧出來，聽起來像哭又像笑。
司機早就停了車，張沐他們從前麵湧過來，看到我這副樣子都嚇了一跳。
“怎麼回事？”張沐的聲音發緊，伸手想碰我，被林應眼神製止了。
劉婉從包裡翻出紙巾，手都在抖：“思怡你哭出來，彆憋著……”
方小寧最細心，已經拿出了備用的鎮靜劑，卻不敢貿然靠近，隻是看著林應，眼裡滿是詢問。
林應沒看他們，隻是半跪著，視線和我平齊，聲音放得又輕又緩，像哄受驚的貓：“思怡，看著我。你看，是我，林應。我們都長大了，那些事過去了，沒人能再欺負你了。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他的手懸在我麵前，指尖微微顫抖，像是怕嚇到我，又怕我跑掉。
我看著他泛紅的眼眶，看著他下巴上沒刮乾淨的胡茬，看著他胳膊上被我掐出的紅痕，心裡那片冰湖突然裂開道縫。
是林應啊。
是那個把包子餡全挖給我、自己啃皮的林應；是十二歲在乾媽靈前，偷偷拉著我的手說“以後我養你”的林應；是為了治我的病，在老家開私人醫院、一點點搜集資料的林應。
他怎麼會臟呢。
我突然撲進他懷裡，把臉埋在他的頸窩，像抓住最後一根救命稻草。“林應……”我哽咽著，眼淚把他的襯衫浸濕了一大片，“林應……”
除了叫他的名字，我什麼都說不出來。那些肮臟的、羞恥的、被我強行遺忘的記憶，像毒蛇一樣纏上來，勒得我喘不過氣。
他緊緊抱著我，手一下下拍著我的背，力道大得像是要把那些毒蛇都震碎。“我在，”他反複說，聲音啞得厲害，“我在呢，思怡，不怕了。”
張沐他們在旁邊站著，誰都沒說話，隻有劉婉壓抑的啜泣聲在車廂裡回蕩。
不知過了多久，我哭累了，抽噎聲漸漸停了。林應還在輕輕拍我，指腹摩挲著我的頭發，像在安撫一隻受傷的小獸。
車廂裡靜得可怕，蟬鳴透過車窗鑽進來，顯得格外刺耳。
“到底……想起什麼了？”張沐終於忍不住開口，聲音低得像怕驚擾了什麼。他們都以為我又想起了沈國棟或沈娟的所作所為，畢竟那些已經足夠讓人心驚。
我沒立刻回答，隻是從林應懷裡抬起頭，臉上還掛著淚痕，眼神卻異常平靜，平靜得像結了冰的湖麵。
我看著他們，一個字一個字地說：“你們還記得村後的李強嗎？”
話音剛落，張沐的臉色“唰”地一下白了。劉婉手裡的紙巾掉在地上，嘴唇哆嗦著說不出話。方小寧猛地攥緊了拳頭，指節泛白。
他們都記得。
李強是村裡的光棍，聽說年輕時犯過事，蹲過幾年牢，出來後就一直遊手好閒。小時候我們幾個去河邊玩，遠遠看到他都要繞著走，他看人的眼神總是黏糊糊的，讓人不舒服。
隻是後來我們長大了，他也搬去了鎮上，漸漸就沒人再提起。
我笑了笑，眼淚卻又湧了上來，順著臉頰往下淌。“沈娟跟他好的時候，我才四歲。”
我的聲音很穩，像在說彆人的故事：“她總找借口把我鎖進柴房，有時候是說我不聽話，有時候是說家裡來客人。其實是讓李強來……”
後麵的話卡在喉嚨裡，像有根刺紮著。我深吸一口氣，逼著自己說下去：“她給我灌藥，讓我沒力氣鬨。李強……他喜歡看小孩哭，喜歡……”
我停了停，指甲掐進掌心，滲出血珠也沒感覺。“他說我是沈娟給他的禮物。有一次我抓碎了他的臉，被他打得暈過去，醒來時渾身都是傷。”
“我那時候總想去死，覺得自己臟得像堆垃圾。可每次剛要動手，就會被沈娟發現，她打我打得更狠，說我死了就沒人給她換錢了。”
車廂裡死一般的寂靜，連蟬鳴都好像停了。
張沐猛地一拳砸在車門上，發出“哐當”一聲巨響，眼裡全是紅血絲。“那個畜生！”他低吼著，聲音裡全是壓抑的暴怒。
劉婉已經哭得說不出話，捂著嘴蹲在地上，肩膀抖得像風中的葉子。方小寧臉色慘白，手指在筆記本電腦上飛快地敲著，大概是在查李強的下落，屏幕的光映在他眼裡，全是冰冷的恨意。