齊硯舟的手還插在白大褂口袋裡，指尖貼著那枚徽章的邊緣。金屬冰涼，壓在皮膚上像一塊沉底的石頭。他站在手術區走廊拐角，燈光直直打下來，照得地麵反光。推床已經推進手術室，麻醉師在核對患者信息，一切正常。
他沒動。
剛才那一連串事壓得太緊——混混鬨事、徽章掉落、藥庫單據被改……每一步都像是被人盯著走的。他知道這枚徽章不能留在明處，更不能被人搶走。
他低頭看了眼手機，屏幕黑著。手指一滑，解鎖，攝像頭打開。動作極快，借著轉身朝護士站方向偏頭的瞬間，把徽章拿出來半寸，拍下正反麵。再一點，加密上傳。整個過程不到三秒，手機重新塞回口袋時，連呼吸都沒亂。
他還來不及收手，腳步聲就從通道另一頭傳來。
“齊主任，站這兒乾什麼？”
聲音硬，帶著命令的調子。
趙德柱穿著深藍保安製服，肩章筆挺，身後跟著兩個年輕保安。三人並排走來，堵住了去路。趙德柱個子不高，但站姿很衝，下巴抬著，眼睛直盯齊硯舟的手。
齊硯舟沒退，也沒笑，隻把手從口袋抽出來，空著。
“等手術。”他說，“患者已經進去了。”
“那你在這兒乾嘛？”趙德柱往前半步，“非值班人員不得滯留手術核心區，這是規定。”
齊硯舟看著他。趙德柱的領帶扣歪了，袖口有墨跡，右手一直插在褲兜裡，像是藏著什麼。
“我剛做完急診搶救，順路過來確認情況。”齊硯舟語氣平，“怎麼，現在連主刀醫生都不能靠近手術室了？”
“不是不能，是得登記。”趙德柱伸手，“你手裡拿的什麼東西？剛才拍照了吧？交出來。”
齊硯舟不動。
趙德柱眼神一沉，回頭使了個眼色。一個保安上前半步。
“我們接到舉報，有人違規使用手術區域進行私人活動。”趙德柱說，“包括擅自拍攝內部資料。”
齊硯舟忽然笑了。
不是冷笑，也不是譏諷，就是平常那種懶洋洋的笑，像沒事人一樣。
“趙主任，”他說，“你還記得半小時前大廳那幾個鬨事的人嗎？穿病號服，砸導診台，推護士。”
趙德柱眼皮跳了一下。
“其中一個掉了一塊徽章。”齊硯舟慢悠悠地說，“振虎集團·安保部。就在他們喊‘還我哥命’的時候，掉在地上的。”
他頓了頓，看著趙德柱的臉色一點點變。
“你說巧不巧，這些人打著劉振虎的旗號來醫院鬨事，結果你攔我不讓我報警方查來源？”
趙德柱張嘴要說話。
齊硯舟直接打斷：“你現在要沒收證據，是不是打算自己處理？可這事一旦牽出外部勢力衝擊醫院秩序，責任誰擔？是你，還是你們背後的人？”
空氣一下子靜了。
兩個保安互相看了一眼，沒再往前。
趙德柱臉色發青。他沒想到齊硯舟會把事情扯這麼高。振虎集團的名字一出來，性質就變了。不再是簡單的違規滯留，而是涉及社會人員惡意擾亂醫療秩序。
他咬了下牙：“那東西呢？交出來。”
“我已經傳給警方了。”齊硯舟攤手，“原始物證還在，你要我現在交給你？回頭說我不配合調查？”
“你什麼時候傳的？”
“就在你來之前。”
趙德柱不信，伸手就要掏他口袋。
齊硯舟側身一閃，靠在旁邊的推床護欄上，動作自然，像是避讓空間。“趙主任，搜身可是違法行為。你要真想查，可以調監控。我從進來到現在，所有動作都在記錄裡。”
他說完，掏出手機，點開醫院內網，調出自己進入手術區的時間戳。“你看，十七點四十三分十五秒，我通過b2門禁。全程錄像可查。你要不要現在就去信息科調？”
趙德柱僵在原地。
他知道齊硯舟不好惹。這人表麵吊兒郎當，實際上每一步都算得清清楚楚。剛才那番話更是把他架在火上烤——壓下證據，出了事他負責；強行搜查，違法的是他。
他握緊拳頭，終於開口：“那你為什麼還不走？手術還沒開始，你待在這兒不合適。”
齊硯舟收起手機，看了看手表。
“合適不合適，我說了不算。”他說，“但患者是我主刀，我得隨時準備進去。你在外麵守著，我在裡麵等著，大家各司其職，有問題？”
“我可以調監控查你有沒有違規行為！”