手機屏幕亮著，那張高空俯拍的照片還停在眼前。齊硯舟沒說話，把手機塞進褲兜，抬腳就走。霧氣纏在身上，林夏和岑晚秋立刻跟上。三人踩著濕滑的落葉往山下挪，腳步放得很輕。
半小時後，遠處出現一盞昏黃的燈。是村口衛生所。救護車已經等在門口，車頂的藍光一閃一閃。林夏衝上前和醫生交接，齊硯舟一把掀開擔架簾子，傷員臉色發青，呼吸急促，頸動脈搏動微弱。
“路上摔過一次。”司機說，“撞到頭了，後來又吐血。”
齊硯舟伸手探了探患者腹部，肌肉緊張，有反跳痛。他掀開衣服，右腹有一道撕裂傷，邊緣發黑，明顯感染。“內出血，必須馬上開腹探查。”他說，“準備手術。”
小雨從診所裡跑出來，白大褂穿得歪斜，口罩掛在耳朵上。“齊主任！我剛聯係了縣醫院，他們派車要兩小時才能到！”
“等不了。”齊硯舟脫掉外套，露出右肩滲血的繃帶。他走進手術室，環視一圈：牆皮剝落，器械台鏽跡斑斑，無影燈吊在頭頂，電線外露。牆上掛鐘停在三點十七分。
“有沒有備用電源？”
“有發電機，但電壓不穩。”小雨說，“燈會閃。”
“先用這個。”他指了指角落的酒精爐，“給我煮器械。”
小雨點頭，轉身去燒水。岑晚秋跟著進來，手裡拎著藥箱。“我能做什麼？”
“守在門口，彆讓任何人進來。”齊硯舟卷起袖子，用碘伏擦手，“除了小雨，誰敲門都彆開。”
他戴上手套，走到患者麵前，閉上眼。
三秒預演啟動。畫麵飛速流轉：刀口切開皮膚，脂肪層下是痙攣的肌肉。再往下，腹膜破裂處湧出暗紅積血。血管走向清晰，脾臟破裂麵正在持續滲血。接著鏡頭轉向頸部——氣管外側突然出現一道劃痕，血液噴濺，血壓直線下降。
他猛地睜眼。
“小雨！”他聲音壓低，“插管準備，我懷疑他氣管有挫傷，隨時可能破裂。”
“可是他現在呼吸還……”
“按我說的做。”齊硯舟抓起手術刀，“先清創，再探腹腔。”
小雨不再多問，迅速接上呼吸囊。齊硯舟切開傷口，血立刻湧出來。他用止血鉗夾住一根小動脈，動作快而準。汗水從額頭滑下，滴在口罩上。右肩的傷口隨著動作撕扯，疼得他咬緊牙關。
“血壓九十收縮。”小雨盯著監護儀，“還在降。”
“輸液加量。”齊硯舟繼續深入，“找到破口了，脾門血管撕裂。”
他開始縫合。針線穿過組織，打結，剪線，一氣嗬成。監護儀上的數字慢慢回升。就在他準備關閉腹腔時，頭頂的無影燈忽然閃了一下。
接著又閃一下。
然後徹底熄滅。
手術室陷入黑暗。
隻有監護儀的綠光映在牆上，像幽靈的眼睛。
齊硯舟沒動。他左手仍握著持針器，右手搭在患者腹部。耳邊是呼吸囊被擠壓的聲音，小雨在低聲數氣：“……二十一、二十二……”
他再次閉眼。
預演重啟。畫麵中，三秒後，一個黑影從右側靠近，手中寒光一閃，直刺患者頸部氣管。刀尖切入軟骨，血湧如注。
他睜開眼，目光掃向操作台旁的玻璃罐。那是盛放手術剪的消毒罐，底部弧形凸起。
借著監護儀的微光，他抄起玻璃罐，迅速翻轉。
罐底反光中，一個模糊人影正蹲在角落，右手高舉手術刀，刀尖對準患者頸部。
“小雨！”他低喝，“壓住呼吸囊，彆鬆手！”
話音未落，他側身一步，擋在患者身前。
幾乎同時，岑晚秋推門進來，手裡端著一盤剛煮好的器械。她一眼看到角落的黑影，反應極快，掄起手中的酒精爐就砸過去。
爐體撞上那人頭部，火焰“轟”地爆開。
火光照亮麵具——深褐色虎紋雕刻，左眼位置裂了一道縫。
那人悶哼一聲，倒在地上，手術刀當啷落地。
“關門！”齊硯舟吼。
小雨撲過去把門反鎖。岑晚秋喘著氣，銀簪已經握在手裡，站在病床另一側，死死盯著地上的人。
齊硯舟沒看那麵具，低頭檢查患者。生命體征穩定，沒有外傷。他鬆了口氣，轉向小雨：“發電機還能用嗎？”