齊硯舟盯著手機屏幕上的四個字，手指在鍵盤上停頓了幾秒，終究沒有回複。他將手機倒扣在桌麵上，起身走向窗邊。窗外是醫院後巷的圍牆，幾株野草從水泥縫隙中鑽出，被風吹得輕輕搖曳。
房間沒開燈，他也未曾坐下。值班室的椅子還殘留著方才的餘溫，電腦屏幕上，一封未發送的郵件靜靜停留在界麵中央。發件人地址經過三層加密，收件方是市紀委的公開舉報通道。附件有兩個音頻文件，一個命名為“回扣錄音”，另一個則是“交易記錄”。
半小時前，他的郵箱收到一份匿名資料包。小雨利用新開發的監聽程序，成功侵入張明的備用手機，完整錄下了他與一名黑市醫生的通話全過程。對方是地下圈子裡赫赫有名的“調音師”，專長偽造語音。張明答應支付五萬元，要求合成一段齊硯舟收受藥商賄賂的對話，並附帶虛假的轉賬截圖和聊天記錄。
錄音中，張明壓低聲音說道：“隻要能讓齊硯舟被停職調查，正高職稱就是我的。院長早想換掉他了，這次隻要證據夠真，媒體一曝光，他就徹底完了。”
通話結束三分鐘後，張明發了一條短信：“彆留痕跡。”
隨即撥通一個陌生號碼，低聲交代：“東西明天中午前送到我辦公室。”
齊硯舟聽完原始錄音，坐在電腦前開始剪輯。他將張明的那段話單獨截取出來，加入背景雜音處理，製成一段獨立音頻。隨後，把偽造錄音與真實的交易記錄打包壓縮，設定定時發送時間為次日早上八點零五分，收件人包括院長、紀檢組長、醫務處主任以及人事科負責人。
做完這一切，他靠在椅背上閉上雙眼。腦海中已經開始推演明天早會可能發生的局麵——若張明當場否認，他便放出完整通話；若有人質疑證據來源，他已準備好說明技術手段完全合法合規；若有媒體介入，他也早已整理好患者名單與藥品流向圖，作為反擊依據。
門被推開時，他尚未睜眼。
“你又熬夜了？”岑晚秋走了進來，手中提著保溫飯盒。她將飯盒放在桌上，順手擰亮台燈。燈光映出她旗袍領口的一抹暗紅，宛如乾涸的血跡。
齊硯舟睜開眼：“你怎麼來了？”
“李淑芬打電話說你一夜沒回家。”她打開飯盒，裡麵是一碗熱粥和一隻煎蛋，“她說你在查賬，怕你餓著。”
齊硯舟沒有動筷子。岑晚秋瞥了眼電腦屏幕，輕聲問：“是不是又有人想害你？”
他點頭，輕輕一點鼠標。音箱裡傳出張明的聲音：“……隻要齊硯舟倒下，正高職稱就是我的。”
岑晚秋聽完，臉上毫無波瀾。她合上電腦，從包裡取出一束玫瑰。花莖修長，布滿尖刺，深紅色的花瓣緊緊收攏，仿佛隨時會刺傷靠近的人。
她走到床頭櫃前，拿起玻璃瓶倒掉殘水，將玫瑰插進瓶中。一根刺劃過她的指尖，滲出血珠。她沒有擦拭，隻是靜靜看著那滴血順著花莖滑落，最終墜入瓶底。
“需要我幫你轉發給全院嗎？”她淡淡開口，“順便抄送醫務處、紀委，還有他那位以為兒子乖巧的母親。”
齊硯舟望著她。她今天沒有盤發，一縷黑發垂落在耳側，遮住了左臉的梨渦。但她笑了，儘管隻是嘴角微微揚起。
“你比手術刀還準。”他說。
岑晚秋俯身，在他額角落下輕輕一吻。“因為我知道，誰敢動你，我就讓他連灰都不剩。”
她轉身欲走，卻被齊硯舟一把拉住手腕。他從抽屜裡取出一張紙遞給她——是剛打印出來的郵件發送計劃表，時間、收件人、附件內容清晰羅列。
“等明天早上八點十五分，再打開這封郵件。”他說。
岑晚秋接過紙張，折好塞進旗袍內袋。“好。”
她走到門口，回頭看了他一眼：“彆太晚睡。”
門關上後，齊硯舟重新打開電腦。屏幕右下角顯示：淩晨兩點十七分。他調出監控後台，確認小雨植入的監聽程序仍在正常運行。張明的手機信號穩定，最後一次操作發生在十分鐘前，搜索記錄為“如何刪除通話記錄”。
他冷笑一聲，關閉頁麵。
就在這時，手機震動了一下。
一條來自未知號碼的消息跳了出來，隻有三個字：
“你等著。”