那場隻有兩個人的、孤獨而又悲壯的戰爭，在省城這片冷酷的鋼鐵森林裡，日複一日地，悲壯地，持續著。
張磊徹底把自己活成了一根上滿了發條的、不會生鏽的陀螺。
他的生活，被壓縮成了三點一線：出租屋，破自行車，和那一棟棟永遠對他大門緊閉的、冰冷的寫字樓。
為了省下那幾塊錢的公交車費，他每天的出行，都隻靠那輛花了五十塊錢從村口廢品站淘來的、隨時可能會散架的二手自行車。
省城太大了。
大到他每天從城南的“家”，騎到城北的“戰場”，都需要穿越大半個城市，在滾滾的車流和嗆人的尾氣裡，顛簸整整兩個小時。
夏天，火辣辣的太陽將柏油馬路烤得滾燙，他渾身就像從水裡撈出來一樣，那件唯一的、廉價的西裝外套，濕了又乾，乾了又濕，早已被汗水浸泡得發黃、變硬，散發著一股廉價的汗酸味。
冬天，刺骨的寒風像刀子一樣，刮在他的臉上，手上，耳朵上，生疼。他那雙因為長時間握著冰冷的車把而長滿了凍瘡的手，一到晚上，就又疼又癢，讓他整夜整夜地睡不著。
但他從來沒有跟王芳芳抱怨過一句。
他隻是像一頭沉默的、固執的強牛，日複一日地，重複著這趟充滿了屈辱和希望的、孤獨的遠征。
唯一見證了他所有狼狽和堅持的，是他腳上那雙，從縣城帶來的、唯一的皮鞋。
那是一雙冒牌的“老人頭”皮鞋，是他當初剛當上“張總”時，為了充門麵，花了一百多塊錢在地攤上買的。鞋子的皮質很硬，款式也很老土，但在當時，卻是他最寶貴的“戰靴”。
而現在，這雙鞋，成了他身上最後一件，能讓他看起來還像個“體麵人”的裝備。
可這雙本就質量堪憂的鞋，又如何經得起他這樣日複一日的、瘋狂的磨損？
不到一個月，光亮的鞋麵，就已經布滿了劃痕和無法修複的褶皺。
一個半月，鞋子的後跟，被磨掉了一大塊，讓他走起路來，都有些一高一低，姿態滑稽。
而到了第二個月的月底，一個下著瓢潑大雨的傍晚，當他再一次被一家公司的保安，像趕蒼蠅一樣從大堂裡推搡出來時，他隻覺得右腳底下猛地一軟。
他低頭一看，瞳孔，猛地收縮！
那隻飽經風霜的皮鞋，它的鞋底，竟然從中間，裂開了一道長長的、猙獰的口子！
冰冷的、混雜著泥汙的雨水，順著那道口子，肆無忌憚地灌了進來，將他的襪子和腳，浸泡得冰冷、麻木。
那一刻，一股巨大的、難以言喻的屈辱感，像一隻無形的大手，狠狠地攫住了他的心臟！
他想起了，曾經的他，腳上穿著的是上千塊的意大利手工皮鞋，走在“食為天”那鋪著厚厚波斯地毯的走廊上，每一步，都擲地有聲。
而現在，他卻穿著一雙開了口的、連乞丐都嫌棄的破鞋，像一條喪家之犬一樣，站在彆人的屋簷下，瑟瑟發抖。
他死死地攥著拳頭，指甲深深地嵌進掌心，用儘了全身的力氣，才沒有讓自己當場崩潰。
他一瘸一拐地，推著那輛同樣破舊的自行車，在瓢潑大雨中，走了整整三個小時，才回到了那個破敗的、卻又無比溫暖的“家”。
“回來了？”
王芳芳聽到開門聲，立刻迎了出來。當她看到他那副渾身濕透、如同落湯雞般的狼狽模樣，尤其是看到他那隻已經徹底開了口的、不成樣子的皮鞋時，她的心，像是被針紮一樣疼。
“你……”
“沒事。”張磊擠出了一個比哭還難看的笑容，“雨太大了，不小心踩水坑裡了。”
他沒有說自己是被保安推出來的，更沒有說自己這雙鞋，已經徹底報廢了。
他走進那間冰冷的衛生間，將那雙灌滿了泥水的破鞋脫下來，然後，用最快的速度，衝了個熱水澡。
等他出來時，王芳芳已經幫他把那碗永遠不會缺席的熱湯麵，端上了桌。
並且，桌子上，還多了一雙嶄新的、黑色的運動鞋。
“我今天下午出去買菜的時候，路過一家鞋店，看它在打折，就順手給你買了一雙。”王芳芳低著頭，不敢看他的眼睛，像一個做錯了事的孩子，“你……你試試看，合不合腳。”
張磊看著那雙鞋，又看了看王芳芳。
他知道，他們現在的生活有多拮據。每一分錢，都要掰成兩半花。這雙鞋，對她來說，絕對不是“順手”那麼簡單。
他沒有立刻去試，而是端起那碗麵，大口大口地吃了起來。