立春第三日，河灣的老柳啞了。
韓林踩著薄冰往河灣走，鞋尖剛碰到第一株柳樹，就頓住了——往年的柳樹此時該泛著鵝黃的芽苞，像綴了串翡翠，此刻卻蔫頭耷腦，枝條軟得像根濕麻線，連最頂端的芽苞都縮成了褐疙瘩。更奇的是，樹乾上的樹皮裂開蛛網狀的細紋，滲出的汁液在冰麵上凝成暗紅的痂，像被誰潑了半瓶鏽水。
先生！小桃兒攥著半把柳芽從堤壩跑來，棉鞋幫沾著冰碴，阿婆說灶屋的柳編筐全裂了！今早我去編菜籃，見西牆根的筐裂成三瓣，去年編的槐樹葉全黴成了黑團......她把柳芽往韓林手裡塞，您聞聞，這芽苦得發澀！
韓林接過柳芽，芽尖上還凝著霜花，湊到鼻端輕嗅，果然有股焦糊的澀。他撚起片柳葉，葉背的絨毛全打著卷兒，像被誰用烙鐵燙過——這紋路他認得，和去年桂樹、柿樹、茶樹、野菊上的裂痕如出一轍。
是柳魂散了。老龜從冰縫裡探出頭，龜殼上沾著碎冰碴，我活了三百歲，隻在順治九年見過這陣仗。那年立春，村南的柳林全枯了，後來是村東頭的繡娘用柳枝編了百隻柳蝶，才把請回來。它伸出前爪，在冰麵上畫了道彎彎曲曲的線，那柳魂的棲身地就在這柳林後的河心島。
河灣的裂痕
河心島在柳林後的蘆葦蕩裡。韓林劃著木盆往島邊湊，老龜趴在他腳邊，龜甲敲得木盆咚咚響：莫急，柳魂的魂息弱，得順著柳根找。話音未落，木盆突然晃了晃，韓林低頭，見河麵上浮起串氣泡，氣泡裡裹著暗紅的液體，一聲，冰麵就蝕出個小坑。
這是柳血。老龜的聲音沉了沉，柳樹通人性，它疼，所以流血。它用前爪拍拍韓林手背，記不記得你十歲那年？暴雨衝垮了河堤，是這柳樹用根須紮進泥裡，硬把缺口堵了三天三夜。
韓林當然記得。那年他蹲在堤壩上哭，看著洪水漫過莊稼地，突然看見老柳樹的枝條拚命往河裡垂，根須從淤泥裡鑽出來，像無數隻手抓住流沙。後來阿公說，那夜老柳樹的根須在河底紮了八丈深，樹身上裂了二十多道口子，每道口子都在冒血。
木盆靠岸時，韓林踩在凍硬的泥地上，聽見一聲——不是冰裂，是電鋸聲。他抬頭，見三個扛著電鋸的外鄉人正往柳林裡闖，為首的胖子裹著件猩紅羽絨服，嘴裡叼著雪茄，罵罵咧咧：什麼破柳樹，能值幾個錢？這林子建生態園，能賺咱村五百萬！他揮了揮手，身後立刻衝上來兩個壯漢，把那老頭拉開，彆耽誤老子開機！
先生！小桃兒的聲音從身後傳來。韓林轉頭，見她正攥著根柳枝往人堆裡擠，棉襖袖口被扯得稀爛，這樹是柳魂的家，你們不能砍！
胖子吐了個煙圈，小丫頭片子懂個屁？我可是簽了合同的！他揮了揮手，壯漢們立刻撲過去，小桃兒被推得踉蹌，撞在老柳樹上，一聲，碗口粗的枝條應聲而斷。
韓林的心臟猛地揪緊。那枝條上的芽苞本來就蔫得厲害，此刻被折斷，滲出的汁液在冰麵上迅速凝固，像一滴凝固的血。更讓他心驚的是，河心島方向傳來的一聲——老柳樹的主乾裂開了，從裂縫裡滲出的紅汁順著樹根往河裡淌，把半河麵都染成了暗褐色。
住手！韓林撲過去，抱住壯漢的腿，這樹養了多少年人？我阿公的阿公就在這兒護河，到我這輩，已經傳了十代！你們砍的不是樹，是命！
胖子皺眉：你瘋了？這破樹能有什麼命？
韓林抹了把臉上的冰碴，這樹裡有我阿婆的竹籃，她年輕時用柳枝編的；有我爹的魚竿，他小時候在這兒釣過鯽魚；有我娘的裹腳布，她嫁過來那天，用柳枝煮的水泡過......他指向遠處的村莊，你聞聞，那邊飄來的是柳芽餅香嗎？不，是阿婆煮的柳芽茶，是我奶奶每年立春給娃娃們做的柳葉饃。你砍了這樹，砍的是咱們村的命。
人群突然安靜了。有個穿西裝的年輕人撓了撓頭：我小時候確實在這兒捉過蝌蚪，阿婆還給我編過柳環......另一個也附和：對啊，我去年還在柳樹下拍了結婚照，媳婦說柳芽比百合還好看......
胖子盯著韓林看了半晌，突然掐滅了雪茄：行，今天就到這兒。他轉身對手下發令，把電鋸關了，把枝條收起來！又從兜裡掏出張名片，兄弟，這是我的電話，以後有事找我。
柳信的重生
立春當日的清晨，韓林被一陣清甜的柳香驚醒。他睜開眼，見窗台上放著個粗陶碗，碗裡盛著半盞山泉水，水麵浮著片新柳芽。碗底壓著張紙條，是小桃兒的字跡：先生，柳魂醒了，阿婆說請您去河心島看看。
韓林披上外衣出門，見院外的老槐樹都垂下了枝椏，葉尖掛著的白霜在陽光下閃著光。他沿著河堤往河心島走，遠遠就聽見的聲響——原本蔫頭耷腦的柳樹竟抽出了新芽，鵝黃的嫩葉上還沾著晨露，像撒了把碎金。
河心島的老柳樹下，站著個穿青布衫的少女。她發間彆著柳芽，肌膚白裡透綠，像剛抽的柳條，眼尾泛著淺褐，正是昨夜河底見到的柳魂。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
成功了。她輕聲說，柳信已經和地脈融為一體，往後這林的柳樹，會比從前更密，柳芽會更嫩。
韓林走近，見她腳下踩著根新柳枝，枝上還凝著露珠。柳魂抬手，指尖拂過樹乾上的裂縫，立刻漾起圈圈漣漪。漣漪裡浮出幅畫麵：百畝柳林鋪展開來，高的樹、矮的樹、抽芽的樹，層層疊疊，像天上的雲落在人間。柳林間有小路蜿蜒，路邊的老槐樹下，有戴草帽的老人編竹籃，有紮羊角辮的娃娃拾柳芽，笑聲驚起一對水鳥。
這是我記憶裡的柳林。柳魂笑了，五十年前，阿婆就是在這兒許的願，要讓我永遠守護這條河。後來她嫁去南莊，走前把我托付給阿公。阿公用一輩子的時間守著這林，直到他去年冬天......
阿公是在等您回來。韓林說，他臨終前拉著我的手說，小林子，替我看顧著柳林，等柳魂回來的那天，替我給她編個柳環
柳魂的眼眶泛起水光：阿公編的柳環，我還收在樹洞裡。等今晚月亮圓了，我帶您去看。
這時，小桃兒舉著個竹籃跑來，籃裡裝著剛摘的柳芽：先生！阿婆說，今早的柳芽能做成最甜的柳葉饃！她把籃往石桌上放，您瞧，我特意挑了最大的！
韓林接過竹籃，見柳芽上還沾著晨露，芽尖的白霜像撒了層細鹽。他伸手接住片柳芽，輕輕一吹，柳絮便飄起來，在風裡打了個旋兒，落在小桃兒的發間。
這是...柳信的信。老龜從冰縫裡爬出來，龜殼上沾著新柳葉，這絮是用養出來的，能飄到心裡去。他舀了碗山泉水遞給韓林，您嘗嘗，這是地脈的甜。
韓林接過碗，泉水入口清冽，帶著股回甘。他突然想起昨夜柳魂說的話：柳不是木，是天地的線；春不是始，是生命的蘇醒。原來所謂，從來不是季節的開始，是天地的蘇醒，是世世代代攢下的希望。
原來這就是柳魂。小桃兒輕聲說。她的發辮上還沾著柳芽，此刻正隨著風輕輕搖晃，冬天不是突然走的，是一點一點化的，像阿婆化的麥芽糖，要等夠日子才最甜。
尾聲·柳韻長
傍晚時分，河灣的柳林全活了。王阿婆的柳葉饃攤正支得熱鬨，十二個穿藍布衫的婦人守著陶土鏊，手起手落間，柳芽在鏊上翻成金團，甜香像白霧般漫出來。老木匠坐在老槐樹下，手裡捧著個新雕的柳環，環上刻著柳花紋，在暮色中泛著溫潤的光：這環能戴在手腕上，以後誰要是走夜路，就來我這討個。
韓林坐在竹椅上，看小桃兒舉著柳芽跑上台。她今天特意穿了件月白粗布衫，發辮上彆著柳芽，見他看過來，眼睛彎成月牙：先生說，立春是春天的信，那我要給河灣裡的小魚寫封信，告訴它們柳芽嫩了！
她清了清嗓子，唱道：立春到，柳煙醒，新芽滿林唱新謠；真心護，真情守，人間處處是新朝......
歌聲飄得很遠，驚起了河灣裡的水鳥。韓林望著遠處的柳林，那裡的新芽正拔節，像在應和他的話。等明年立春，這些新芽會長成更茂的柳樹，抽更嫩的柳芽，護更多的人。
夜漸深時，韓林躺在熱炕頭，聽著窗外的風聲。風裡裹著柳葉香，像阿婆織席時的絮語。他摸出枕頭下的柳芽——那是白天小桃兒硬塞給他的，說是柳魂送的春信。
忽然，窗外傳來一聲。他掀開窗簾，隻見隻綠蝴蝶停在窗欞上，翅尖上沾著柳絮，正歪著腦袋看他。見他出來，那蝶振翅飛進了夜色裡，風裹著柳香湧進來，韓林裹緊被子，聽見心裡有個聲音在說：
冬天走了，春天來了。但不管多冷的冬天，隻要心裡揣著顆真心，總能等來春天的——就像這柳魂的老樹洞，就像樹洞裡的柳信，就像小桃兒眼裡的光。
窗外，蝶影仍在搖晃，像在應和他的話。而更遠處，柳林的枝椏正在風中輕搖，濺起細小的柳絮——那是立春的第一聲心跳。
喜歡混沌星圖請大家收藏：()混沌星圖書更新速度全網最快。