“媽的，冷……”
陳放是被活活凍醒的。
寒風跟刀子一樣，從“乾打壘”土坯牆的縫隙裡拚了命地往裡鑽，刮在臉上，又乾又疼。
他猛地睜開眼，眼前不是熟悉的無菌實驗室，也不是那些冰冷的精密儀器。
是熏得漆黑的房梁，是昏暗中幾張年輕又陌生的麵孔。
身下的土炕，鋪著一層薄薄的稻草，那點可憐的溫度早就散光了，隻剩下透骨的冰涼。
“呼……呼嚕……”
“咯吱……咯吱……”
旁邊鋪位上，同屋的知青睡得正香，鼾聲和磨牙聲混在一起，在這死寂的夜裡，吵得人心煩。
一股龐大的記憶，此刻如開閘的洪水，野蠻地衝進他的腦子。
1976年，冬。
吉林省，撫鬆縣，紅旗人民公社，前進大隊。
一個同樣叫陳放的，十九歲的京城知青。
他，一個年過半百，在動物研究領域功成名就的頂尖專家，居然在辦公室打了個盹的功夫，魂穿到了四十多年前。
胃裡一陣火燒火燎的，不是胃病，是餓。
是那種要把人理智都吞噬掉的，最原始的饑餓感。
陳放閉上眼，深吸一口帶著黴味和汗臭的冰冷空氣，強迫自己冷靜。
前世幾十年的野外生涯，讓他養成了越是絕境，腦子越清醒的習慣。
他下意識開始分析。
空氣乾燥，風從西北來，風速超過六級，帶著雪籽，敲打在窗戶紙上，發出“沙沙”的輕響。
外麵的風雪，比白天更大了。
房梁上那根最粗的木頭，發出了一陣極其細微的“哢吧”聲。
這是木材在極度低溫和乾燥下，內部纖維結構被破壞的聲音。
根據聲音的頻率和脆度判斷，這棟破房子最多再撐兩個冬天，就會有坍塌的風險。
這些刻在本能裡的知識，讓他對自己的處境有了最清晰的評估。
一個字，險。
兩個字，危險。
三個字，要完蛋。
身體極度虛弱，長期營養不良，體脂率低得嚇人。
外麵是零下三十多度的暴雪天。
在這個年代，一場重感冒都能要了人的命。
生存，是眼下唯一的議題。
其他的，都是狗屁。
就在這時，一陣若有若無的聲音，夾雜在風雪的呼嘯中，鑽進他的耳朵。
“嗚……嗚……”
聲音很微弱，斷斷續續，帶著一種絕望的悲鳴。
換了彆人，大概會以為是風聲。
但陳放的身體卻瞬間繃緊了。
這聲音……是幼崽！
是那種剛出生沒多久，被母親遺棄，在死亡邊緣徘徊的哺乳動物幼崽，發出的最後哀嚎。
他這輩子，聽過太多次這種聲音。
在非洲草原，在亞馬遜雨林，在西伯利亞的冰原。
每一次，都意味著一個或數個小生命的逝去。
陳放的眉頭擰成了一個疙瘩。
救？
拿什麼救？
他自己的處境都朝不保夕。
記憶裡，知青點的口糧早就見了底。
每天的夥食，就是兩個拳頭大的玉米麵窩窩頭，凍得邦邦硬，啃一口都得拿命使勁，還得小心彆把牙給崩了。
拿自己的口糧去救幾隻小崽子？瘋了吧。
在這人命都賤如草的當口，幾隻小畜生，算個屁。
可是……那“嗚嗚”的哀鳴，像是小鉤子，一下一下，撓著他的心。
這是刻在靈魂裡的本能，一個與動物打了半輩子交道的學者的本能。
他可以對人冷漠，但無法對這種瀕死的生命無動於衷。
“媽的。”
陳放低聲罵了一句，不知道是在罵這操蛋的處境，還是在罵自己這不合時宜的“聖母心”。