奶奶下葬那天，村裡所有的狗都瘋了似的刨墳。當晚我夢見她坐在床頭，用長滿屍斑的手梳頭，“乖孫，棺材底下有東西……”
第二天開館，發現奶奶的遺體保持著梳頭的姿勢。
而棺材底層，整整齊齊躺著七具嬰兒白骨。
嗩呐聲像一根生了鏽的縫衣針，歪歪扭扭地，要把這黏稠濕熱的午後給縫上。可它太鈍了，隻扯出人心頭一股又一股的煩躁。南方的夏天，雨要下不下，天悶得像口倒扣的醃菜缸，人就在缸底等著發黴。
我捧著奶奶的遺像，走在送葬隊伍的最前頭，黑白照片裡，她笑得慈祥，嘴角那點弧度，像是用尺子量著畫上去的，看得久了，竟品出點說不清道不明的陌生。棺材是上好的杉木，沉得很，八個壯實的叔伯抬著，肩膀上的木杠子都壓出了彎弧，他們的腳步陷在泥地裡，發出“噗呲噗呲”的聲響，混著那不成調的嗩呐，還有女人們應景似的、乾巴巴的嚎哭，一切都透著一股子敷衍了事的勁兒。
隻有村口那幾隻野狗不一樣。
它們平日常為了半塊餿饅頭能打得頭破血流，這會兒卻安安靜靜地蹲在路邊的草稞子裡，土黃色的，黑漆漆的，五六條，一動不動。狗眼珠子都是渾濁的，卻齊刷刷地，死死盯著那口越來越近的棺材。它們的尾巴緊緊夾在後腿間，嘴唇偶爾掀起一點，露出森白的牙，喉嚨裡發出一種極低極沉的嗚嚕聲，那不是示威，倒像是……一種壓抑到極致的恐懼。
我心裡莫名地一抽。
隊伍路過它們，沒人理會這幾條畜生。棺材被抬著，緩緩經過。
就在棺材經過的那一瞬，離我最近的一條禿毛老狗，身子猛地一顫，像被無形的鞭子抽了一下。然後，它毫無征兆地，從喉嚨深處擠出一聲不是狗該發出的，更像是人臨死前漏氣般的哀嚎，調子尖得刺耳。
它這一帶頭，剩下的狗全瘋了。
不是衝著人，而是全部調轉頭，爪子瘋狂地刨著地上的濕泥，塵土和草屑飛揚起來，它們像著了魔，像是那泥土底下埋著不是死寂，而是燒紅的炭火，刨得又快又急，不要命似的。
“作死啊！這些瘟畜牲！”主持喪事的李老棍子罵了一句，撿起地上的土塊砸過去。
土塊砸在狗身上，它們隻是頓了一下，發出更淒厲的嗚咽，刨得更凶了，有一條的爪子已經滲出了血，在泥地上留下暗紅的印子。
抬棺的叔伯們腳步亂了，棺木晃了一下。我聽見三叔低聲咒罵：“邪了門了！”
最終是幾個年輕後生連踢帶打，才把這群發瘋的狗驅散。它們跑遠了，還時不時回頭，望著棺材的方向，那眼神，我形容不上來，像是看到了極恐怖的東西。
墳地選在村西頭的亂葬崗邊上，說是亂葬崗，其實早就平了，隻是老輩人嘴裡還這麼叫。坑是早就挖好的，黑黝黝張著嘴，等著吞噬。下葬的過程倒是順利，隻是那新翻上來的泥土，帶著一股濃鬱的、說不清是腥還是甜的怪味，混在雨前的空氣裡，讓人一陣陣反胃。
棺材一點點沉下去，沉進那片黑暗裡。我按照規矩，捧起第一把土，撒下去。
土落在棺蓋上，發出沉悶的“噗”聲。
就在那一瞬間，我好像，不，我確定，我聽見棺材裡傳來一聲極輕微的，像是用指甲劃過硬木的——“哢啦”聲音很輕，卻被我的耳朵精準地捕捉到了，我手一抖，剩下的土撒偏了。
“怎麼了？”旁邊的堂哥問我。
“沒，手滑了。”我搖搖頭，把那股寒意強行壓下去。是幻聽吧，一定是。人太累了，又遇上狗刨墳的邪乎事，產生錯覺了。
土很快掩埋了棺材，堆起了一個新鮮的土包。白色的招魂幡插在墳頭，在沉悶無風的空氣裡，軟塌塌地垂著。
一切似乎都結束了。
夜裡，我睡在奶奶生前住的老屋裡。爹媽走得早，我是奶奶拉扯大的，這屋子裡的每一寸空氣，都浸著她的味道——那種老年人身上特有的，帶著點皂角和人體的、溫吞的氣息。如今，這氣息還在，人卻沒了，屋子便顯得格外空蕩，格外冷。
窗戶外頭，不知道什麼時候淅淅瀝瀝下起了雨，敲在瓦片上，滴滴答答，沒個章法。
我睡得很不踏實，渾身像是被捆住了，沉甸甸地往下墜。意識模糊中，總覺得床邊站著個人。
掙紮著，猛地睜開眼。
黑暗中，確實有個模糊的輪廓，就坐在我的床沿上。
我的心臟瞬間縮成一團，喉嚨發緊，喊不出聲。
眼睛慢慢適應了黑暗，借著窗外透進來的一點微光，我看清了。
是奶奶。
她穿著下葬時那身嶄新的、繡著福字紋路的深藍色壽衣，坐得端端正正。頭發不像平日裡那樣在腦後挽個髻，而是披散著，花白乾枯，像一蓬失了水分的亂草。她手裡，拿著那把用了大半輩子，齒都斷了好幾根的桃木梳子。
一下，一下，慢條斯理地梳著頭。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
動作僵硬，緩慢，帶著一種黏膩的、不符合活人的遲滯感。
梳子刮過頭發，發出“沙……沙……”的聲響，在這死寂的夜裡，磨得人耳膜生疼。
我想動，想喊，身體卻像不是自己的，連根手指頭都抬不起來。隻有眼珠子，還能勉強轉動。
目光順著那梳子往下，落到了她梳頭的那隻手上。
慘白，浮腫。手背上，一片連著一片，是暗紫色的，邊緣模糊的斑點。那顏色沉得嚇人，像是不新鮮的豬肝，牢牢地嵌在鬆弛的皮膚裡。
屍斑。
我腦子裡“嗡”的一聲。
就在這時，奶奶梳頭的動作停住了。
她極其緩慢地，一點一點地，轉過頭來。脖頸發出“哢吧哢吧”的，令人牙酸的輕響。
我看到了她的臉。
也是浮腫的，透著死氣的青白。那雙眼睛，沒有半點光彩，渾濁得像兩顆打磨粗糙的石頭珠子，直勾勾地，沒有焦點，卻又精準地“看”向了我。
她張開嘴，嘴唇是烏紫色的，動得很慢，每一個字都像是從喉嚨深處艱難地擠出來，帶著一股地窖裡才有的、陰冷的土腥氣：
“乖……孫……”
聲音嘶啞，漏風。
“……棺材……底下……有東西……”
她重複著，一遍又一遍，像卡住了的留聲機。
“棺材底下……有東西……”
“有東西……”
那“沙沙”的梳頭聲又響了起來，混合著這夢囈般的話語，還有窗外越來越密的雨聲，織成一張無形的大網，把我死死纏住。
我渾身冷汗涔涔，猛地一個激靈，徹底掙脫了那夢魘，從床上彈坐起來。
窗外天已蒙蒙亮，雨還在下，屋裡屋外一片潮濕的冷。我大口大口喘著氣，被子都被汗浸濕了，黏膩地貼在身上。
床邊，空無一人。
隻有那把斷了齒的舊桃木梳子，不知何時，端端正正地，擺在我剛才夢見奶奶坐過的那個位置。
我連滾帶爬地衝出屋子，鞋都沒穿好，就把昨夜的夢語無倫次地告訴了聞訊趕來的三叔和幾個族老。
“胡扯！”三叔臉色一沉，嗬斥道，“日有所思，夜有所夢！你就是太想你奶奶了！入土為安，開棺驚魂，這是大忌！你想讓奶奶死了都不安生嗎？”
族裡的老人們也紛紛搖頭，說這夢做得是蹊蹺，但開棺是萬萬不能的，壞了風水，衝了先人，要給家族帶來厄運。
我僵在那裡，渾身發冷。那把冰涼的桃木梳子此刻就揣在我懷裡，像一塊寒冰，貼著我的皮肉。我知道空口無憑，沒人會信。
就在這時，李老棍子叼著旱煙杆，眯著眼從外麵進來，聽了兩句，突然插嘴：“狗刨墳，屍托夢……這事兒，邪性是有點邪性。”他吐出一口濃煙，煙霧繚繞中，他的臉顯得模糊不清，“老話講，事出反常必有妖。強子【我小名】他奶奶，一輩子行善積德，臨了托這麼個夢，怕是……真有什麼未了的心事，或者……埋下去了什麼不乾淨的東西？”
他這話一說，幾個族老的臉色也變了變，互相看了看，低聲交談起來。李老棍子在村裡紅白喜事經曆得多，算是半個“懂行”的人，他的話，有幾分重量。
最終，在一番激烈的爭執和充滿疑慮的權衡後，族裡勉強同意了。但說好了，隻看一眼，若無異狀，立刻封棺，加倍填土，並且要我承擔所有“衝撞”的後果。
於是，奶奶下葬後的第二天下午，就在那淅淅瀝瀝、不肯停歇的冷雨中，那座嶄新的墳，又被刨開了。
濕漉漉的泥土被一鍬一鍬挖出來，堆在旁邊，散發出更濃重的土腥味和那股奇怪的甜腥氣。幾個請來的外姓勞力乾著活，臉色都不太好看，動作透著不情願。三叔和族老們撐著黑傘，站在雨裡，麵色凝重得像能滴出水。周圍遠遠近近，還圍了一些看熱鬨的村民，交頭接耳，指指點點。
我站在最前麵，眼睛死死盯著那逐漸顯露出來的黑色棺木。心臟跳得像擂鼓，每一次“咚”聲都清晰地撞在耳膜上。雨水順著我的頭發流進脖頸，冰涼，卻壓不住心底那股一陣陣竄上來的寒意。
棺材整個露了出來。杉木的棺蓋被雨水打濕，顏色變得更深，幾乎成了黑色。
“開棺！”三叔啞著嗓子，揮了揮手。
幾個勞力拿著撬棍，互相看了看，咽了口唾沫，才走上前去。撬棍插入棺蓋的縫隙，用力。
“嘎吱——吱呀——”
木材摩擦發出令人牙酸的聲音，在這寂靜的雨地裡傳得老遠。
棺蓋被緩緩撬開一條縫。
一股更濃烈、更複雜的味道猛地衝了出來！不再是單純的土腥和甜腥，而是混合了一種……一種類似陳舊藥材，又帶著點若有若無、令人作嘔的腐壞氣息。
棺蓋被徹底推開，放在一旁。
所有湊過去看的人，包括我，都在那一刻，如同被施了定身法，僵在了原地，瞳孔驟然收縮。
棺材裡，奶奶的遺體，並沒有如同下葬時那樣平靜地仰躺著。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
她竟然是……側著身的！
身體微微蜷縮，麵朝著我們。那身嶄新的深藍色壽衣，胸前的位置皺巴巴的，像是被什麼反複抓撓過。而她那隻長滿了駭人屍斑的、浮腫慘白的手，此刻，正僵硬地舉在半空，五指微微彎曲，保持著……一個正在梳頭的姿勢！
她的頭發，也比下葬時蓬亂了許多，幾縷花白的發絲黏在額角和臉頰上。
最讓人頭皮炸裂的是她的臉。依舊浮腫青白，但那雙渾濁不堪的眼睛，竟然是……微微睜開的！一條細縫，裡麵沒有眼白，也沒有瞳孔，隻有一種死寂的、空洞的黑暗。而那嘴角，似乎比我記憶中遺像上的，更要上揚那麼一點點，形成一個極其詭異、令人遍體生寒的弧度。
“嘶……”
不知是誰先倒吸了一口冷氣，打破了這死寂。
“詐……詐屍了？！”有人失聲尖叫，連滾帶爬地往後退。
現場頓時一片混亂，驚叫聲、哭喊聲、雜亂的腳步聲混成一片。
“都彆亂！穩住！”李老棍子大吼一聲，聲音卻也有些發顫，他強自鎮定，臉色白得嚇人，示意那幾個嚇傻了的勞力，“把……把老太太……請開……小心點……”
兩個膽子稍大的勞力，戰戰兢兢，臉白得像紙，抖著手，用準備好的白布，試探著，去挪動奶奶的遺體。
觸手冰冷、僵硬。
他們費力地，一點點將側臥的奶奶放平。
當她的身體被移開，露出身下壓著的、棺材底層那塊猩紅色的綢布壽被時——時間，仿佛在這一刻徹底凝固了。
那猩紅的綢布上，在奶奶遺體原本覆蓋的位置之下，赫然……整整齊齊地，並排擺放著……
七具，小小的，森白的，嬰兒骸骨！
骨頭細小得可憐，頭骨隻有拳頭那麼大，眼窩黑洞洞的，四肢細小得像隨時會折斷。它們安靜地躺在那裡，在白骨的間隙中，還散落著一些同樣細小、已經發黑變脆的、似乎是某種符紙的碎片。
七具嬰孩白骨，如同某種邪惡而古老的祭品，被精心安排，藏匿於逝者的棺槨之下。