本故事純屬虛構，如有雷同純屬意外巧合）。
我叫陳世根，如今在軍區擔任參謀長。年紀漸長，許多往事已如煙雲般淡去，但有些人，有些事，卻像刻在骨頭上的印記，任憑歲月衝刷，反而愈發清晰。傅水恒，就是我心頭這樣一道深刻的印記。
我和他，是真正在槍林彈雨裡滾出來的交情。從東北的冰天雪地，到南方的崇山峻嶺，我們一個戰壕裡蹲過，一個飯盒裡攪過馬勺。他是那種天生的軍人，沉默寡言，但打起仗來像頭下山的猛虎，戰術眼光奇準，又愛兵如子。他帶的兵，沒有不服他的。他那個營，是全軍有名的尖刀，多少次硬仗、惡仗，都是他們營頂在最前麵，撕開突破口。
我記得最清楚的，是攻打三〇五高地的那一仗。敵人火力太猛，碉堡群像毒牙一樣扼守著山頭，我們連續衝鋒了幾次都敗下陣來，傷亡很大。當時已經是副營長的傅水恒，主動請纓，帶著一支突擊隊，趁著夜色從側翼的懸崖峭壁摸上去。那真是九死一生，聽說他們用繩索、刺刀，硬是在幾乎垂直的崖壁上開辟了一條路。第二天淩晨，當我們正麵的佯攻吸引住敵人主力時，傅水恒他們像神兵天降，突然出現在敵人側後，用手榴彈、爆破筒，硬是把那幾個最堅固的碉堡給端掉了。戰鬥結束後，他渾身是血，被彈片劃開的傷口深可見骨，懷裡還緊緊抱著一個犧牲的戰士，怎麼掰都掰不開。
那一仗，奠定了整個戰役的勝局。傅水恒立了大功，被授予了一枚代表至高榮譽的“戰鬥英雄”勳章，還有其他大大小小的軍功章，數下來得有十幾枚。授勳大會上，他穿著筆挺的軍裝，胸前掛滿了獎章，金光閃閃，台下掌聲雷動。可我記得，他臉上並沒有多少喜色，眼神裡反而有種化不開的沉重。我知道，他在想那些永遠留在三〇五高地上的弟兄。
後來，全國解放，部隊進入了相對和平的時期。以他的戰功和能力，前途不可限量。我們都以為，他會在軍隊裡大展宏圖，至少也能混個師旅級。可就在一次部隊整編後，他做出了一個讓所有老戰友都大跌眼鏡的決定——複員回鄉。
我找他談過，不止一次。我勸他：“老傅，你是帶兵打仗的料，部隊需要你！回去種地？你這身本事不就埋沒了？再說，老家那邊條件苦，你何苦呢？”
他坐在我對麵，默默地抽著煙，煙霧繚繞中，他的臉顯得有些模糊。半晌，他才開口，聲音低沉而堅定：“老陳，仗打完了，該回家了。老家是苦，所以才更需要人回去建設。我這條命，是戰友們換回來的，不能光想著自己享受。回去做點實事，讓鄉親們日子好過點，我心裡踏實。”
他提到“戰友”，我便知道，再勸無用。那些犧牲的戰友，是他心裡永遠過不去的坎，也是他一切選擇的原點。他不是不熱愛這身軍裝，他隻是選擇了另一種方式，去踐行他們當初共同的理想——讓老百姓過上好日子。
他走的那天，天空飄著細雨。沒有驚動太多人，就我們幾個老戰友去送他。他的行李簡單得可憐，一個破舊的帆布背包，還有一個他視若珍寶的、上了鎖的舊木箱子。我知道那裡麵是什麼，是他所有的軍功章和獲獎證書。他換上了一身洗得發白的舊便裝，看上去就像一個最普通的農民，哪裡還有半點戰鬥英雄的影子？
他和我用力地握了握手，他的手粗糙有力，布滿老繭。“老陳，保重。”他就說了這麼一句，然後轉身，彙入了火車站熙熙攘攘的人流，背影挺拔，卻又帶著一種決絕的孤獨。
這一彆，就是好幾年。起初我們還通過幾封信，知道他已經回到了閩西連城縣那個叫池溪村的小山村。信裡，他從不提過去的輝煌，隻偶爾說說家鄉的情況，地薄，人窮，日子艱難。後來，信也漸漸少了。我也因為工作調動，日益繁忙，與他的聯係便斷了。隻是在夜深人靜的時候，偶爾會想起這位老戰友，想起他鎖在箱子裡的那些勳章，不知道他在那片貧瘠的土地上，過得究竟怎麼樣。以他的性格，怕是再難，也不會向組織開口吧。
直到前不久，我因公到南方某省考察，行程中恰好要路過連城縣。我立刻動了心思，無論如何，一定要去看看老傅。我沒有提前通知當地政府，隻帶了兩個隨行人員，輕車簡從，直奔朋口鎮池溪村。
吉普車在崎嶇的山路上顛簸，越往裡走，山勢越陡，田地看起來也越發貧瘠。我心裡有些發沉，老傅就在這樣的環境裡生活了這麼多年？
到了池溪村，村口幾個老人正在曬太陽。我下車，客氣地打聽傅水恒的家。老人們打量著我們這幾個穿著軍裝我雖著便裝，但隨行人員穿著軍服）、坐著吉普車的“外來人”，眼神裡有些警惕，又有些好奇。
“你們找恒仔？他這會兒應該在村東頭那片試驗田裡。”一個缺了門牙的老漢甕聲甕氣地說，順手給我們指了方向。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“恒仔？”這個稱呼讓我愣了一下。在我印象裡，他是令敵人聞風喪膽的“傅營長”，是英姿勃發的戰鬥英雄。在這裡，他成了鄉親們口中親切的“恒仔”。
我們按照指引，走到村東頭。映入眼簾的景象，讓我有些意外。這裡的大片田地，與沿途看到的明顯不同。田疇整齊，溝渠分明，莊稼長得鬱鬱蔥蔥，生機勃勃。而在那片田地中間，一個穿著舊軍裝沒有領章帽徽）、戴著草帽、卷著褲腿的身影，正彎著腰，仔細地查看著什麼。
儘管隔著一段距離，儘管他的背影因常年的勞作而略顯佝僂，我還是一眼就認了出來——那就是傅水恒！
我沒有立刻喊他，而是慢慢走過去，靜靜地站在田埂上看著他。他正和幾個農民打扮的人蹲在一起，手裡捏著一把土，仔細地看著，又放在鼻子前聞了聞，然後低聲跟他們講解著什麼。他說話的時候，那幾個農民頻頻點頭，眼神裡充滿了信服和尊敬。陽光灑在他古銅色的臉上，皺紋如同刀刻，汗水順著臉頰流下，滴在泥土裡。但他那雙眼睛，依舊明亮、專注，和我記憶裡研究作戰地圖時的眼神，一模一樣。
這一刻，我忽然明白了。他的“戰場”從未消失，隻是轉移了。從前，他的敵人是武裝到牙齒的敵軍；現在，他的敵人是這片貧瘠的土地。從前，他用的武器是鋼槍和火炮；現在，他用的武器是鋤頭、知識和那顆永不改變的心。
“老傅。”我輕輕喊了一聲。
他抬起頭，望過來，眼神裡先是閃過一絲茫然，隨即是巨大的驚訝，然後那驚訝化為了純粹的笑意。他站起身，拍了拍手上的泥土，大步走了過來。
“老陳？！你怎麼來了？！”他一把抓住我的胳膊，手勁還是那麼大，滿是泥土和老繭的手，溫熱而有力。
“來看看你！”我用力回握著他，眼眶有些發熱，“好你個傅水恒，躲在這山坳坳裡，搞出這麼大動靜也不說一聲！”
他憨厚地笑了笑，露出一口被煙熏得微黃的牙齒：“我這兒能有什麼大動靜，就是種地唄。”
他引著我往他家走，路上遇到的村民，都熱情地跟他打招呼，“恒仔”、“水恒叔”地叫著，語氣裡透著親昵。他也一一回應，問問這家秧苗的長勢，提醒那家該施肥了，儼然是這裡的核心和主心骨。
他的家，比我想象的還要簡陋。幾間黃泥壘牆、黑瓦蓋頂的舊房子，屋裡幾乎沒有什麼像樣的家具，桌椅板凳都磨得掉了漆，但收拾得乾乾淨淨。最顯眼的，是牆角堆著的一些農具和幾個麻袋，看樣子是種子或者肥料。