計程車在清潭洞的街角停下。金賢宇付錢下車，站在了那棟熟悉的建築物前。s.娛樂公司的大樓，相比三年前，似乎更加光鮮了一些，外牆經過了翻新，巨大的公司ogo在陽光下閃爍著冷硬而時尚的光芒。這裡是無數少年少女夢想的起點，也是他曾經夢碎的地方。
大樓門口依舊有零星的粉絲蹲守，拿著相機，翹首以盼，希望能偶遇心目中的偶像。她們好奇地打量了一眼這個穿著樸素、提著軍用行李包的高大男子，但很快又失望地移開了視線——不是她們等待的那顆星。
金賢宇仰頭，目光平靜地掃過這棟大樓的每一層。練習室、錄音棚、藝人管理部……那些曾經留下他汗水、期待和最終失落的地方。物是人非，但這個地方所代表的規則和氛圍，卻一如既往。
他深吸一口氣，不是緊張，而是一種儀式感，像是在告彆一段過往，也像是在開啟一段新的征途。隨即，他邁開步伐，走向那扇旋轉玻璃門。步伐沉穩，沒有絲毫猶豫，仿佛不是來解約的落魄藝人，而是回歸領地的王者。
推開旋轉門，冷氣混合著消毒水和隱約的香水味撲麵而來。前台的景象和三年前變化不大，依舊是光可鑒人的大理石台麵，後麵坐著兩位妝容精致、穿著職業套裝的前台接待。一位年紀稍長，約莫三十歲上下，另一位則很年輕，像是剛入職不久。
聽到腳步聲，年輕的前台下意識地露出職業化的微笑抬起頭，但當她看清來人的臉時，笑容瞬間凝固在臉上，轉而化為一絲難以掩飾的驚訝和……困惑。她顯然認出了這張臉，畢竟金賢宇當年作為公開練習生也擁有過一定的知名度，加之他出眾的相貌很有辨識度。但問題是，這張臉已經消失了三年，而且是以一種並不光彩的方式沉寂下去的。他怎麼會出現在這裡？還穿著一身……如此不合時宜的衣服？
年長的那位前台，目光也掃了過來。她的反應則直接得多，眼神中先是掠過一絲明顯的訝異，隨即迅速被一種公式化的、帶著淡淡疏離的態度所取代。她並沒有像對待公司當紅藝人或重要訪客那樣立刻起身，隻是微微挑了挑眉，語氣平淡地開口：“請問有什麼事嗎？有預約嗎？”
這種態度，金賢宇並不意外。娛樂圈是最現實的名利場，當你失去價值時，連最基本的客氣都是一種奢侈。三年前，他作為公司力推的新人進出這裡時，這些前台的笑容要熱情和真誠得多。而如今，他隻是一個過氣的、甚至可能來尋求幫助的“前同事”，自然得不到什麼優待。
年輕的前台似乎覺得同事的態度有些生硬，小聲補充了一句：“是……金賢宇前輩嗎？您退役了？”
金賢宇的目光掠過年輕前台帶著一絲善意的臉，最後落在年長前台那毫無波瀾的臉上。他沒有因為對方的輕慢而露出任何不悅，甚至連嘴角那抹極淡的弧度都沒有改變。他平靜地開口，聲音不高，卻清晰地傳入對方耳中，帶著一種不容置疑的肯定：“內是的）。我找李秀滿總監，關於合約的事情。沒有預約，但請你通報一下，就說金賢宇回來了。”
他沒有說“我想見”或者“請問能不能”，而是直接說“我找”，語氣自然得仿佛這是理所應當的事情。這種氣場，讓年長前台愣了一下。這不像是一個來祈求什麼的人該有的態度。她重新打量了一下金賢宇，依舊是那身舊衣服，那個行軍包，但……眼前這個男人的眼神太過鎮定，鎮定得讓人有些不適。那不是一個落魄者該有的眼神，裡麵沒有忐忑，沒有討好，甚至沒有故作的堅強，隻有一種深不見底的平靜，仿佛一切儘在掌握。
“李總監的日程很滿，沒有預約的話……”年長前台試圖用慣例的說辭搪塞，但話說到一半，在對上金賢宇那雙平靜卻帶著無形壓力的眼睛時，竟有些說不下去了。那眼神似乎在說：“按我說的做。”
就在這時，電梯門“叮”一聲打開，幾個穿著時尚、身材管理極佳的年輕男女走了出來，看樣子是公司的練習生。他們顯然也認出了金賢宇，臉上紛紛露出驚訝、好奇，甚至是一絲不易察覺的輕蔑表情。幾個人低聲交頭接耳，目光不時地瞟過來。
“哦莫，那不是……幾年前的那個……”
“好像是的，怎麼來了？”
“退伍了吧？看樣子是來談解約的？”
“還以為他早就離開公司了呢……”
這些竊竊私語和探究的目光，如同細小的針，試圖刺探金賢宇的反應。然而，他依舊置若罔聞，仿佛周圍的一切嘈雜和注視都與他無關。他的注意力始終放在前台身上，耐心地等待著，卻又帶著一種不容拖延的緊迫感。
年長前台在這種微妙的氛圍下，似乎也覺得僵持下去並不明智。她猶豫了一下，最終還是拿起了內部電話，撥通了一個號碼，語氣變得恭敬了些：“喂，室長ni，前台有一位金賢宇xi，說是剛從部隊退役歸來，想見李秀滿總監，談合約的事情……嗯，好的，我明白。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
掛斷電話，她的態度微妙地緩和了一絲，但依舊帶著程式化的距離感：“金賢宇xi，請您到那邊的休息區稍等片刻，總監秘書室會派人下來接您。”
金賢宇微微頷首，沒有多餘的話，轉身走向大廳一角的休息區。他所過之處，那些練習生的議論聲不自覺地低了下去。他身上散發出的那種沉穩而疏離的氣場，無形中劃出了一道界限。
坐在舒適的沙發上，他將行李包放在腳邊，目光平靜地掃過大廳。牆壁上掛著公司當紅組合的海報，顯示屏裡循環播放著最新v的精彩片段，一切都彰顯著s.作為業界巨頭的活力與時尚。這一切，曾是他夢想的一部分，但現在，在他眼中，這更像是一個需要被分析和評估的“市場現狀”。他腦中飛速閃過關於s.未來幾年發展路徑的“信息”：東方神起的崛起、superjunior的企劃、少女時代的誕生……這些，都將與他無關，但又都將成為他未來棋盤上需要考量的因素。
他沒有等待太久。一位穿著得體、表情乾練的年輕男性從電梯快步走出，徑直來到他麵前，微微躬身：“金賢宇前輩，您好，我是李總監的秘書，姓金。總監現在正好有一段空檔，請您跟我來。”
“有勞了。”金賢宇站起身，拎起行李包，動作依舊從容。
在秘書的引導下，他再次走向那部熟悉的電梯。經過前台時，那位年長的前台下意識地避開了他的目光，而年輕的則帶著殘留的好奇目送他離開。
電梯門緩緩合上，隔絕了大廳的喧囂。電梯內部光潔如鏡，映出他挺拔的身影和冷靜的麵容。數字不斷跳動，上升。
他知道，電梯通往的不僅是李秀滿的辦公室，更是他過去與未來的分水嶺。一場無聲的較量即將開始。一方是掌控韓國娛樂界多年的教父級人物，另一方，是攜帶著未來二十年娛樂業興衰密碼、重歸故地的“先知”。
他的嘴角，那抹若有若無的弧度再次浮現。這一次，帶著一絲冰冷的意味。
“李秀滿老師，”他在心中默念，“三年不見。這次回來，我不是來祈求的，而是來……交易的。”
電梯發出清脆的“叮”聲，抵達了目的地樓層。門，緩緩打開。
喜歡娛樂之巔：我的2003請大家收藏：()娛樂之巔：我的2003書更新速度全網最快。