下午的陽光透過百葉窗，在地板上投下斑駁的光影。
谘詢室的寂靜是有重量的，它溫和地壓迫著白景對麵的女人——蘇蔓。
她衣著精致，但給人的感覺像一件有著精美外表卻已經快碎掉的花瓶。
第三次谘詢了，她眉宇間那層疲憊的憂鬱，似乎比初次見麵時更加凝固。
“白醫生，”她開口，聲音帶著一絲沙啞，“我不知道還能怎麼辦。那種麻木……它不是在皮膚表麵，是在裡麵，很深的地方。”她的手指緊緊絞著衣角，指節泛白。
白景沒有催促，隻是將身體微微前傾，這是一個無聲的接納姿態。
“我母親常說，女人的身體就是個工具，生兒育女就夠了。我十六歲第一次來月經時，她把我關在房間裡，說這是羞恥的事。”
他的目光落在她無意識攥緊的右手上，那裡泄露的緊張，遠比她的言語更真實。
“任何親密接觸，”蘇蔓繼續說，“都像一場我必須演完的戲，前夫離開時說我是一塊‘冰冷的木頭’……我理解他。
可我試過了，看書，甚至那些難以啟齒的補品……”她猛地搖頭，帶著自嘲，“一點用都沒有。那裡，”她用手指狠狠戳了戳自己的小腹下方，仿佛在懲罰那個不聽話的部位，“是死的。一片沙漠。”
“這片‘沙漠’，讓你感到絕望，也讓你開始懷疑自己作為女性的根本價值。”白景的聲音平穩，像在陳述一個客觀事實，而非評判。
“價值？”蘇蔓的苦笑裡帶著淚意，“離婚後，我像抓住救命稻草一樣談戀愛。現在的他大方，用禮物把我堆砌起來。
那些包包，首飾，收到的時候，我能短暫地感覺自己是被需要的。
可是，一旦他靠近我，想要親熱，我全身的肌肉都會瞬間僵硬沒有激情，我像個木偶一樣，任由他擺布，”
“明知道他沒有離婚，我隻是他見不得光的情人，在他心裡，孩子第一，妻子第二，我？恐怕連第三都排不上。”
“白醫生，我是不是……沒救了？”
“蘇蔓，”
“首先，你的價值，絕不建立在身體的某一種反應之上。其次，‘沒救’這個結論，往往是我們內心那個最嚴苛的法官下的判決。
而今天，我想邀請你暫時放下審判，隻是去‘了解’。你願意嘗試一種不同的路徑嗎？不是去‘努力’感覺，而是去‘觀察’和理解。”
蘇蔓沉默了幾秒，最終，像耗儘所有力氣般點了點頭：“我……沒有彆的路可走了。”
“好。現在，請找一個你最舒適的姿勢，坐著或者躺下都可以。”白景的聲音開始注入一種引導性的節奏，
“輕輕地閉上眼睛，將注意力集中在你的呼吸上，一呼，一吸……感受肩膀的重量，感受背部靠在椅子上的支撐……對，就是這樣，讓身體的每一塊肌肉，都慢慢地鬆弛下來。”
房間裡的光線似乎隨著他話語的節奏變得愈發柔和。
蘇蔓的呼吸逐漸深長，緊繃的肩膀終於沉了下來。
“很好。現在，想象你的意識像一縷煙，緩緩飄離這些日常的煩惱，進入一個非常安全、非常寧靜的內在空間……”他停頓片刻，確保蘇蔓跟隨上了引導。
“接下來，我想和你聊聊一個也許你覺得陌生，甚至與你的問題無關的話題——關於男性身體的自然反應。”
他注意到蘇蔓閉合的眼瞼微動，但沒有抗拒的跡象。
“在我們的文化裡，很少如此細致地去談論這些，但了解本身，往往能帶來鬆動。
你知道嗎，每一個男孩，在成長中，都會慢慢學會辨識自己身體那種精妙而動態的變化。”
白景的語速緩慢。
“比如，它的狀態，遠非‘是’或‘否’那麼簡單。它會疲軟，像一隻進入休眠的小動物；它會開始萌動，準備的時候帶著朦朧的蘇醒意識；
“再到二分之一的時候，那是一種明確的、但尚未完全展開的信號；
最後，才是完全體，而這整個過程，充滿了血流的變化、神經的傳導，是一種非常精妙、動態的生理之舞。”
“最後神經傳達的感覺像是宇宙間最強烈的脈搏，以及之後，激情退去，那種疲憊而滿足的寧靜……”