《潛伏者》的拍攝並未因沈清源的“死亡”而停滯。
翌日，片場如常運轉，隻是空氣中那股壓抑的低氣壓，比昨日更濃重了。
劇情推進至一天後。
滬灘的清晨，陽光透過薄霧灑下，表麵一派祥和。
然而，位於外灘那棟戒備森嚴的“物資戰略儲備處”大樓內，卻早已亂成一鍋粥。
高橋的辦公室裡，煙霧繚繞。
渡邊飾演的高橋，雙眼布滿血絲，神經質地在房間裡來回踱步。
處決“深淵”的快感早已蕩然無存，
心裡隻剩下無法言喻的煩躁與空虛。
他煩躁地揮了揮手，讓副官打開留聲機。
他需要一點音樂來平複心情。
熟悉的圓舞曲再次響起，正是昨天那首輕快悠揚的旋律。
然而，這音樂非但沒能讓他平靜，反而讓他更加心神不寧。
沈清源臨死前那帶著憐憫的眼神，深深印在他的腦海裡。
留聲機旁，一名懂音樂的年輕副官正百無聊賴地看著桌上那份沾著血跡的樂譜，
那是從百樂門現場帶回來的唯一證物。
聽著聽著，他的身體忽然僵住了。
他拿起樂譜，手指顫抖地在五線譜上劃過，嘴裡無聲地念著什麼。
下一秒，他抬起頭，臉上滿是駭然。
“大佐！”他失聲喊道。
高橋不耐煩地瞪了他一眼。
“這……這樂譜……”副官的聲音因恐懼而變調，
“不對勁！太不對勁了！這些音符的排列……它們的停頓和反複……這……這是密碼！”
“摩斯密碼！”
高橋衝了過去，一把奪過樂譜。
他看不懂樂譜，但他能看懂副官臉上那份足以摧毀一切的驚恐。
昨夜的畫麵瞬間在腦海中炸開。
沈清源在彈鋼琴前，將散落一地的樂譜以一種近乎強迫症的精準度，按頁碼順序整理好。
他當時隻覺得是怪癖。
現在才明白，那是在傳遞情報！
他不僅當著所有人的麵殺了沈清源，
還親手按下了留聲機的播放鍵，
將那份足以葬送自己的情報，用最優雅、最歡快的圓舞曲，昭告了天下。
極致的荒謬與羞辱，讓高橋眼前一黑，險些栽倒。
幾乎是同一時間，大樓外傳來一陣急促的警報聲，
緊接著是接二連三的劇烈爆炸聲。
大地都在震顫。
一名飾演情報官的演員連滾帶爬地衝進辦公室，
聲音裡帶著哭腔：“報告大佐！城南、城西、城北……我們所有的秘密物資倉庫，全部……全部被精準摧毀了！”
“盟軍的轟炸機，就像……就像長了眼睛一樣！”
那首原本用來羞辱沈清源的圓舞曲，成了為倭軍提前奏響的喪鐘。
戰局，在一夜之間，徹底逆轉。
辦公室裡一片安靜，隻有那台留聲機還在不知疲倦地播放著歡快的旋律。
高橋呆呆地站在原地，身體劇烈地顫抖。
最終，他拔出了腰間的武士刀。
刀鋒映出他那張因絕望而扭曲的臉。
臨死前，他看著桌上那張沾染著沈清源鮮血的樂譜，
腦海中最後浮現的，是那個男人充滿憐憫的眼神。
他死不瞑目。
“哢！”
侯孝賢的聲音響起。