束城的夏天，熱浪黏膩得讓人喘不過氣，操場上彌漫著校園裡特有的躁動氣息。
蘇靜也站在隊伍最後一排，厚重的劉海幾乎遮住了她大半張臉。
她正努力把自己的存在感縮到最小。
這是初三開學的第一節體育課，老師正在講著中考體測要求。
體側對四肢綿軟的蘇靜也而言純純是一場酷刑。
尤其那該死的800米長跑，光是想到就讓她呼吸困難。
“啊！！！又要跑八百！”
“救命啊！老師！”
“會死人的！”
哀嚎聲此起彼伏，蘇靜也把頭埋得更低了些，隻希望今天的測試名單裡沒有自己。
她寧願做十套數學卷子，也不想在眾目睽睽之下氣喘籲籲、眼淚口水飛濺、狼狽不堪地奔跑。
這種暴露在陽光下的無力感，讓她恐慌。
好在今日逃過一劫，熬到了解散自由活動。
女生們三三兩兩地聚在樹蔭下聊天，男生們則衝向了籃球場。
蘇靜也找了個最偏僻的角落，拿出隨身攜帶的《三體II》看起來。
她迫不及待的想知道羅輯接下來的選擇，他會成為麵壁者嗎？
一陣熱烈的歡呼聲響起，吵進她的耳朵，她朝遠處看去。
籃球場上，一個身影格外耀眼。
白色球衣上印著“CURRY30”，少年運球、突破、起跳、投籃...動作行雲流水，帶著近乎囂張的自信。
陽光仿佛獨獨偏愛他，將他整個人鍍上一層金邊。
蘇靜也的心臟猛地一跳，迅速低頭，臉頰發燙。
她知道他，全校幾乎沒有女生不知道他——
葉小雨，buff疊滿的少年，家境優渥、長相出眾、校籃球隊的核心，身邊永遠圍著一群人。
蘇靜也是無數個偷偷注視著他的女孩之一，卑微又隱秘。
體育課結束的鈴聲響起，蘇靜也合上書，如釋重負地低頭混入人群。
“喂！小心！”
一聲急促的呼喊伴隨著一道疾風從側麵襲來。
蘇靜也還沒反應過來，一個橙色的籃球就重重地撞在她身邊的石墩上，發出“砰”的一聲巨響，然後彈開。
她被嚇得猛地一顫，書本脫手掉在地上。
“對不起對不起！沒砸到你吧？”一個清亮的男聲帶著歉意在她頭頂響起。