“第二條，晚上十一點後保持安靜。”他繼續念，目光卻落在她臉上，帶著點審視，“我偶爾會在客廳打遊戲，或者看球賽，可能無法完全避免聲音。所以，補充條款是：若產生噪音，我會提前報備，並且……”他頓了頓，嘴角勾起一抹似笑非笑，“提供耳塞，或者，邀請你一起觀看？當然，後者不計入噪音範疇。”
沈清辰：“……提供耳塞就好。”
“至於第十條，”他的聲音壓低了些，帶著點故意的為難，“‘不準踏入房間三步之內’……如果我的‘家人’，比如這個，”他不知從哪裡變出一個小巧的、Q版的天使造型手辦，放在掌心，“它自己長腳，不小心滾到了你門口三步之內，我進去撿，算違約嗎？”
他掌心那個小天使手辦笑容憨態可掬，與他此刻眼底那點狡黠的光芒形成了奇妙的對比。
沈清辰看著那個小天使，又看看他，忽然覺得有些好笑。這個男人，是在用他自己的方式，試探她的邊界，也……瓦解她的防禦。
她迎上他的目光，語氣平靜無波：“陸先生，如果你的‘家人’真的能自己長腳滾出來，我想我們需要的不是《合租公約》，而是聯係科學院。”
陸明軒明顯愣了一下，隨即，低低地笑出聲來。這回的笑聲，比之前少了幾分戲謔，多了幾分真實。
“有意思。”他收起文件夾和小天使手辦，像是終於達成了某種目的，轉身欲走，卻又停下，回頭看她，狀似隨意地問了一句：“對了，沈清辰……我們以前，是不是在哪兒見過？”
沈清辰的心臟，在那一刹那，幾乎停止了跳動。
時光仿佛被無限拉長。
她看到他微微蹙起的眉頭，那雙好看的眼睛裡帶著純粹的、努力回憶的困惑。
他不記得了。
果然不記得了。
心底湧上一絲微澀的釋然，但更多的，是一種難以言喻的失落。
她穩住呼吸，用儘了全身的演技，讓聲音聽起來比剛才更加平淡，甚至帶上了點疏離：
“可能吧。畢竟，世界很小。”
她頓了頓，補充了最關鍵的一句，也是她能想到的、最合理的解釋：
“我是林薇薇的朋友。”
“林薇薇……”陸明軒重複了一遍這個名字，眉頭舒展開，露出了一個“原來如此”的表情，“那個咋咋呼呼的小丫頭？怪不得。”
他像是解開了某個無關緊要的小謎題，最後那點疑慮散去，衝她隨意地擺了擺手：“行，那……合作愉快，沈小姐。”
他轉身走向自己的房間，背影挺拔而鬆弛。
沈清辰看著他關上門，才緩緩地、沉重地關上了自己的房門。
背靠著門板，這一次，她沒有滑坐下去，隻是仰起頭，看著天花板上冰冷的吊燈。
“我是林薇薇的朋友。”
她用隻有自己能聽到的聲音，輕輕重複了一遍這個身份。
一個安全，又無關緊要的身份。
這層關係，成功地解釋了她為什麼會出現在這裡，也成功地，再次將她推回了“陌生人”的位置。
她抬起手，指尖輕輕觸碰著冰冷的門板。
一門之隔，是她整個兵荒馬亂的青春。
而門的這一邊，是她小心翼翼、用《合租公約》勉強築起的、搖搖欲墜的現在。
第七年，她撿到了她的暗戀對象。
然後，親手在他的世界裡，為自己劃定了一個“熟人朋友的室友”的、三步之外的安全距離。
這真是一種，甜蜜又煎熬的悖論。