她強迫自己冷靜下來，深吸一口氣。無論他知道與否，此刻，按兵不動、維持現狀是最好的選擇。戳破這層窗戶紙需要勇氣，而她現在，還沒有準備好承受可能的結果。
“我……都可以，不挑食。”她聽到自己的聲音還有些微啞，但已經努力恢複了平穩。
“行，那我來安排。”他放下水瓶，朝自己房間走去，經過她身邊時，帶起一陣微弱的、混合著淡淡薄荷煙草味和室外陽光氣息的風，“我換件衣服。”
看著他關上房門，沈清辰才徹底鬆懈下來，像是打了一場硬仗，後背驚出了一層薄汗，腿也有些發軟。她緩緩走到沙發邊坐下，身體陷入柔軟的靠墊裡，手指無意識地摩挲著微涼的皮質表麵。
那個錢夾，那張紙條，像一顆投入心湖的巨石，激起的漣漪遠未平息，反而在寂靜中一圈圈擴散，攪動了湖底沉積七年的泥沙。
他珍藏著她匿名發送的句子。
這個認知，像野火一樣在她心底燃燒，帶來一種近乎灼熱的、不真實的希望，仿佛她那場無疾而終的暗戀，並非完全是她一個人的獨角戲。
可是，他剛才那過於平靜的反應，又像一盆冰水，迎頭澆下，讓她不敢確定，不敢欣喜。
這到底是他無意中保留的、早已被遺忘的青春碎片，還是……彆有深意？是他對“拾光者”這個符號本身的懷念，還是對符號背後那個具體的人的探尋？
晚餐是陸明軒叫的一家口碑很好的私房菜外賣，菜品精致，味道無可挑剔。兩人對坐用餐，氣氛有些微妙的沉默，筷子碰到盤子的聲音都顯得格外清晰。但比起之前幾天那種隱約的對抗和疏離，此刻的沉默裡，似乎又多了一絲難以言喻的、心照不宣的試探。
他偶爾會抬起頭，問她關於攝影構圖的問題，或者分享一些遊戲開發過程中遇到的、令人啼笑皆非的BUG，絕口不提錢夾，也不提任何與過去、與“拾光者”相關的話題，完美地扮演著一個體貼但保有距離的合租室友。
沈清辰配合著他，小心地維持著表麵的平靜，像一個演技拙劣的演員，每一個微笑、每一次點頭都耗費心力。內心的波瀾卻一刻也未停歇，如同海麵下的暗湧，隨時可能將她吞噬。
飯後，陸明軒接了個工作電話，走到了陽台，並順手拉上了玻璃門。他背對著客廳，身影在城市的霓虹映襯下顯得有些模糊。
沈清辰收拾好餐桌，將垃圾歸類，目光卻不由自主地再次瞟向他房間緊閉的房門。那個陳列櫃，那些承載著時光印記的手辦，還有……那個此刻可能靜靜躺在他褲袋裡、藏著巨大秘密的錢夾。
她深吸一口氣，壓下心頭翻湧的好奇與想要一探究竟的衝動。
不能急。沈清辰。她告訴自己，像是在念誦安撫內心的咒語。
七年的時光都默默等待和思念過來了，不差這一時半刻。貿然的行動，可能會毀掉這剛剛建立起、尚且脆弱的平衡。
她需要更多的證據，需要更耐心地觀察，需要更清楚地看清，他平靜表麵下，到底藏著怎樣的心思。那張紙條，是唯一的證據嗎？還是隻是冰山一角？
就在這時，陽台上的陸明軒結束了通話，推開門進來。微涼的夜風趁機湧入，帶來一絲清新。他的目光掠過收拾得乾乾淨淨的餐桌，最後落在正站在廚房門口、顯得有些心不在焉的沈清辰臉上。
他停下腳步，單手插在褲袋裡——正是放著那個錢夾的口袋，另一隻手隨意地整理了一下額前垂落的碎發，忽然開口，聲音在安靜的客廳裡顯得格外清晰：
“對了，周末我公司有個小型遊戲內測派對，都是些同事和朋友，氛圍比較輕鬆，有吃的有玩的。”他頓了頓，看著她，眼神在客廳溫暖的燈光下顯得有些難以捉摸，仿佛蘊藏著某種深意，“你要不要……一起來？”
這是一個邀請。
一個明確超出“合租室友”界限的，主動邀請她踏入他社交圈和生活的邀請。
在這個剛剛經曆了“錢夾風波”、氣氛微妙的夜晚。
沈清辰的心，像是被什麼東西猛地撞了一下，驟然加速跳動起來。