那一觸之後的夜晚，沈清辰睡得並不安穩。手背上那轉瞬即逝的微涼觸感，如同一個烙印，反複在夢境與清醒的邊緣灼燒著她。她能清晰地回憶起他靠近時身上乾淨的氣息，他專注的眼神，以及他收回手時那份刻意為之的淡然。
他是故意的。
這個認知讓她心慌意亂，卻又隱隱生出一絲連自己都不願承認的悸動。
第二天清晨，她幾乎是踩著點才走出房間，試圖避開可能與他在廚房的獨處。然而，客廳裡空無一人，餐桌上卻放著一份用保鮮膜包好的三明治和一杯似乎剛倒不久、還溫熱的牛奶。旁邊壓著一張便簽紙，上麵是陸明軒那略顯潦草的字跡：
「嘗試進步。公司有早會。」
沒有署名，沒有多餘的話。
沈清辰拿起那份三明治，雞蛋煎得金黃，邊緣整齊，生菜和火腿擺放得一絲不苟，與之前那個焦糊的煎蛋判若兩人。他練習了多少次，才能在匆忙的早晨做出這樣一份完美的三明治？
她握著微溫的玻璃杯，心底某個角落悄然軟化。他總是在她以為看清他的時候，又展現出截然不同的一麵。毒舌、慵懶、敏銳、體貼，甚至……還有點笨拙的執著。這些複雜的特質交織在一起，構成了一個讓她越來越無法抗拒的陸明軒。
一整天，沈清辰都有些心神不寧。她強迫自己專注於修圖，目光卻總是不自覺地瞟向手機，仿佛在期待著什麼。直到下午，手機屏幕終於亮起，跳出的卻是林薇薇的越洋視頻請求。
她深吸一口氣，調整好表情，接通了視頻。
“辰辰！想死我啦！”林薇薇活力四射的臉龐出現在屏幕裡，“怎麼樣怎麼樣？跟我表哥合租還習慣嗎？他沒欺負你吧？”
“沒有，挺好的。”沈清辰努力讓自己的聲音聽起來平常。
“真的？”林薇薇湊近屏幕，狐疑地打量著她，“你臉怎麼有點紅？哎，我跟你說，我表哥那人吧，看著挺酷，其實有時候挺幼稚的，他要是哪裡惹到你了，你直接懟回去，彆客氣！”
沈清辰含糊地應著，心底卻泛起一絲愧疚。薇薇如此信任她，她卻對她表哥存著這樣不可告人的心思。
“對了，”林薇薇忽然壓低聲音，神秘兮兮地說，“我偷偷告訴你個秘密，我表哥他啊，好像有個念念不忘的初戀白月光！”
沈清辰的心猛地一沉，像是驟然墜入冰窖。“……白月光？”
“對啊！我也是以前偶然聽他朋友提過一嘴，說他高中那會兒好像挺喜歡一個女生的，但不知道為什麼沒成。後來好像也一直沒正經談戀愛……你說，他是不是還惦記著那個白月光啊？”林薇薇自顧自地分析著，“所以你跟他保持距離是對的，這種心裡裝著彆人的男人，最難搞了！”
初戀……白月光……
沈清辰的耳朵裡嗡嗡作響，林薇薇後麵的話她幾乎沒聽進去。原來，他珍藏那張紙條，可能並非因為她這個匿名的“拾光者”，而是因為……那個他真正喜歡過的女生？那個女生，也曾給他寫過類似的句子嗎？
所以，他那些曖昧的試探，那些突如其來的溫柔，或許……都與她沈清辰本人無關，隻是她恰好觸動了某些關於“白月光”的回憶？
巨大的失落和難堪如同潮水般將她淹沒。她之前那些自作多情的猜測和悸動，此刻顯得如此可笑。
“辰辰？你怎麼不說話？臉色這麼差？”林薇薇擔心地問。
“沒……沒事，可能有點累。”沈清辰勉強擠出一個笑容，“薇薇，我這邊還有點事，先掛了，下次聊。”
匆匆結束通話，沈清辰放下手機，感覺渾身力氣都被抽空了。她看著窗外漸沉的夕陽，心裡一片冰涼。
原來，所謂的“失而複得”，所謂的溫柔靠近，可能都隻是一場誤會。她不過是彆人故事裡的，一個可憐的影子。
就在這時，公寓門鎖傳來聲響。
沈清辰迅速收斂情緒，低下頭假裝整理桌上的資料。
陸明軒走了進來，他似乎心情不錯，手裡還提著一個精致的紙袋。
“在忙？”他走到她身邊，很自然地將紙袋放在她桌角，“路過一家新開的甜品店，聽說他們的栗子蛋糕不錯。”
沈清辰沒有抬頭，隻是盯著圖紙上的線條，聲音有些發悶：“謝謝，我不餓。”
陸明軒敏銳地察覺到了她情緒的低落。他頓了頓，沒有像往常一樣逗她，而是拉過旁邊的椅子坐下，目光落在她正在修的一張城市夜景照片上。
“這張構圖很好。”他指著一張拍攝於公寓陽台的照片，夜色中的城市燈火如星河傾瀉，“光影捕捉得很妙。”
他的語氣是純粹的欣賞，不帶任何曖昧。
沈清辰抿了抿唇，沒說話。
陸明軒看著她緊繃的側臉，沉默了片刻，忽然開口：“周末有空嗎？”
沈清辰心頭一緊，握緊了手中的壓感筆。
“有個朋友的藝術畫廊開幕，有個小型攝影展，主題是‘城市記憶’。”他的聲音平穩，聽不出什麼特彆的情緖，“我記得你也在做這個主題，或許會有興趣。要不要一起去看看？”
畫廊開幕。攝影展。城市記憶。
每一個詞都精準地戳中她的專業和興趣。
這不再是一個模糊的“朋友”身份下的派對邀請，而是一個指向更明確、更契合她世界的邀約。
在她剛剛得知“白月光”存在的此刻，這個邀請顯得格外諷刺，也格外……讓她心動。
她應該拒絕的。徹底劃清界限，保護好自己那顆已經搖搖欲墜的心。
可是，她抬起頭，撞進他平靜卻帶著一絲不易察覺期待的眼眸中時，那句拒絕的話，卻卡在喉嚨裡，怎麼也說不出來。
他對她的了解，似乎遠比她想象的要多。
他遞出的橄欖枝，也恰好是她無法抗拒的領域。
沈清辰掙紮著，內心天人交戰。
最終，在陸明軒沉靜的目光中，她聽到自己微不可聞的聲音，帶著一絲認命般的妥協：
“……好。”