二十八層。
電梯門開。
走廊儘頭是一麵整層高的落地窗，江麵被霧氣掩去半邊，天色灰白。
秘書伸手推開茶室的門。
檀木香混著碧螺春的氣息，溫熱的霧氣繚繞。
陸崢坐在窗前，襯衫袖口挽到肘部，姿態鬆弛。
麵前擺著一隻紫砂壺，茶蓋輕輕一響。
陸崢抬眼，道是：“秦處長，真是久違。”
秦湛予沒笑：“主任好興致。”
陸崢沒立即回應，抬手，揭開壺蓋，水汽氤氳。
“嘗嘗這個，”他說，“西山碧螺，昨兒人從京裡帶下來的。天氣濕，喝點清茶散膩。”
他親自倒了一杯，茶湯碧透，落在白瓷盞中，輕輕一漾。
秦湛予伸手接過，手指觸到盞沿，溫度剛好。
他低頭看了一眼那抹碧色，唇角微勾。
“西山碧螺啊，陸主任這講究，可真不減當年。”
陸崢也笑：“聽說秦處長一向挑茶葉，這壺還合你口味？”
“茶是好茶，”秦湛予語氣不疾不徐，指腹摩著杯沿，淡淡道，“就是路太遠了。千裡迢迢從京裡帶到江渚……陸主任這興致，也太大了點。”
陸崢指尖在茶蓋上輕輕一頓：“偶爾出來透透氣，不行？”
“當然行。”秦湛予抬眸，“就是透氣的地方選得巧。”
空氣微微一滯。
陸崢笑著放下茶杯：“秦處長這是打算查我？”
秦湛予挑了下眉，似笑非笑：“陸主任這身份，真要查，也輪不到我吧。”
“隻是有些事，該走的程序還得走。咱們乾的是公家的活，不是私家茶局。”
陸崢靠回椅背，眼神微沉。
秦湛予看著他這樣，心中的氣順暢不少。
“不過主任您放心，我這人嘴嚴，您來江渚喝茶這事，不會傳出去。”
陸崢嘴角一抹笑，帶著涼意：“我還真怕你不說。”
“那可得看您想讓我說給誰聽了。”秦湛予聲音不大，不退，“是紀檢？還是發改？”
兩人對視幾秒。
陸崢也懶得再跟他繞彎子了，開門見山道：“茶也喝了，秦處長怕不是專程跑這一趟，就為了提醒我這趟‘私訪’該往上遞個條子吧？”
秦湛予也沒有這個耐心。隨即從公文包裡抽出一個牛皮紙袋，袋口疊得很齊，邊角卻有些舊痕。
他把紙袋推過去：“物歸原主。”
陸崢目光落在紙袋上，沒動：“什麼意思？”
“那三十萬。”秦湛予看著他，“三年前在杭州，你假借她的名義，送到我桌上的那筆錢。”
陸崢輕笑，似譏似諷：“都三年多了，想不到秦處長記性還這麼好。”
秦湛予不理，話語滿是譏誚：“陸崢，我們這種家庭環境長大，行事算不上多乾淨，也談不上什麼磊落。可有些底線，爛歸爛，還是該留一點。顧朝暄跟你一起長大，你該比誰都清楚她是什麼樣的人，她若是知道有人替她做主，你覺得，她會感激，還是會惡心？”
“你可以不喜歡我，但彆替她決定什麼。她該留誰、該信誰，不輪得到你。”
陸崢笑了出聲，眼神卻一點也不笑。
那笑意如刀，從嘴角劃出，冷冷地落在秦湛予臉上。
“輪不到我？那輪得到誰？你嗎？”陸崢輕蔑，難得情緒波動，“你算什麼東西？！”
秦湛予淡淡掀眸。
陸崢又繼續道：“秦湛予，你不要把你自己太當回事了。我跟顧朝暄二十年的情誼，從她牙牙學語我就在，我們之間的關係可不是什麼人三言兩語幾句就能挑撥的。
還有她是什麼樣的人，我清楚得很。
她什麼樣的性子、會為什麼事生氣、什麼時候哭、又怎麼哄，都刻在我腦子裡。
你呢？你才跟她接觸多久？你現在之所以能靠近她，是因為她亂了，是不知道自己要什麼！那不是愛，是躲懂不懂？你現在隻不過是她一個解悶的玩意！
要知道她當初之所以跟你進屋，是因為跟我意氣，而今呢，時過境遷，你認為她還會選擇你嗎？秦湛予，我可以明確的告訴你，這次我來江渚就是來接她回家的！你可以拭目以待一下，到時候的結果是什麼。”
那一刻，茶室裡的霧氣都凝成了刀刃，裹著那一句句話，一刀一刀剮在秦湛予的骨頭上。
他沒立刻反應。
隻是盯著陸崢，眼底那抹情緒從震動，到冷靜，到最後徹底壓成了一層無色的光。
連呼吸都變得小心。
因為陸崢說的每個字都在往他最軟的地方戳。
顧朝暄的過去，那二十年的羈絆，那些他永遠無法觸及、也無法替代的日常細節。
他驀然想起小時候，她提起陸崢時的語氣，那種天然的熟稔與親近，帶著幾分驕傲，又有點嬌俏。
那是一種彆人無法插足的親密，像是根深在歲月裡的默契，哪怕什麼都不說，也早已彼此心照不宣。
秦湛予斂起心緒浮動。
哪怕心口已經被那番話割得血肉模糊，他也不會在陸崢麵前露出半分裂隙。
他抬眼，那目光冷，比剛才更深沉。
“是。你確實比我認識她久，也知道她哭的時候該說什麼話。可那又怎麼樣？”
陸崢皺眉。
秦湛予繼續：“過去是她的，不是誰的。你以為那二十年能換來她這一輩子的選擇？人是會變的，陸崢。你看不見她現在是什麼樣子，隻還在拿舊賬捆她。”
“我從沒奢望她非要選我。她要回北京，我不會攔。她要走，我也不會去跪著求。可我敢說……若她真要回頭，決不會因為你。
你說我不懂她，可至少，我沒替她做過決定。”
他盯著陸崢，目光如釘：“我尊重她，這一點，你學不來。”
陸崢也在看他，眼睛幽深得很。
而秦湛予懶得揣測，說完就站起身，椅腳在地板上發出一聲響。
整個人從陰影裡拔起來，身形挺拔且冷冽。
門被他推開，風從走廊灌進來，帶著一股茶煙混著雨氣的涼意。
那一瞬間，檀香都淡了。
茶室的門重新合上。
“啪——”
那一聲幾乎是同時響起的。
陸崢的手一抖，瓷盞被他狠狠摔在地上，碎片濺得老遠，碧螺春潑了一地。
滾燙的茶湯灑在他腕上，順著袖口浸進去，一寸一寸燙紅。
他沒有動。
指節收緊，呼吸亂作一團。
胸腔裡那口氣像被堵住，吐不出去，也咽不下去。
他盯著那一地碎瓷，如同盯著某種被他親手打碎的東西……多年的驕傲、掌控、甚至連那份自以為的篤定。
門外傳來急促的腳步聲。
秘書推門進來，一眼看到那滿地的狼藉，聲音幾乎變了：“陸主任——”
茶香混著焦灼的氣息撲麵而來，秘書彎腰去撿，手剛伸過去，就看到那一片紅。
陸崢的手背被燙得發亮，皮膚起了泡，卻連眉頭都沒皺。
“主任，您——”
“出去。”
他低聲說，語氣平靜得沒有情緒。
秘書愣在原地。
那一刻他才意識到，屋裡的溫度極低。
窗外的江麵起了風，天色一寸寸暗下去。
陸崢慢慢轉身，背對著碎片，背對著那一桌還未涼透的茶。
他的手垂在身側，指尖還在微微發顫。
空氣裡隻剩那聲滴落的水，一滴一滴，落在地上，仿若時間在墜。
他忽然笑了一下，很淡，帶著冷意。
原來那一盞茶，從來都不是為了散膩。
……
下雨了。
擋風玻璃被雨刷一下一下刮出白亮的弧，街邊的霓虹被拉成長線，擰進江渚潮濕的夜色裡。
秦湛予把車停在火鍋店對麵。
玻璃門內人影晃動，蒸汽和油煙揉成一層白霧，紅底菜單在霧裡忽明忽暗。
他靠在座椅背上，指節隱隱緊著，像還攥著一隻看不見的杯。
胸口那口氣在車廂裡沉了又浮，最終被雨聲壓平。
他拿起手機，屏幕上映出他清冷的眉眼。
撥號。很快接通。
“喂？”那頭很吵，油鍋“呲啦”一聲壓過來，她的聲音被蒸汽裹著，濕而急，“怎麼了？我在上班。”