我跟上車，關緊車門，仿佛能將外麵的黑暗隔絕。莎莎直勾勾地看著我，那眼神讓我有些不自在。
“吃的呢？你不是去買東西了嗎？”她問。
“那不是超市，是個壞掉的招牌。”我沒好氣地說。
莎莎聽了，嘴角勾起一個有些古怪的笑，咯咯低笑起來：“我就知道……指望不上你。”她一邊笑，一邊俯身打開了副駕駛前的儲物櫃，“還好老娘有準備，喏，吃吧。”
櫃門打開的瞬間，一股淡淡的、難以形容的氣味飄了出來，有點像舊紙，又有點……陳腐。裡麵堆著幾個塑料袋裝的麵包和幾根火腿腸。
我確實餓了，也顧不得許多，拿出一個麵包，撕開包裝——手感有些異樣，過於鬆軟且缺乏彈性。我夾上一根腸，咬了一大口。
粗糙、乾燥、帶著一股難以言喻的紙漿味瞬間充斥口腔，我用力咀嚼，卻感覺像是在嚼一團浸濕又曬乾的木屑，碎渣剌著喉嚨，難以下咽。
“你…你不吃嗎？”我勉強咽下一口，看向莎莎。她靜靜坐著，麵無表情。
“哦，你剛才去‘超市’的時候，我吃過了。”她說。
吃過了？我心中疑竇頓生。我回來時，車裡沒有半點食物氣味，她手上也沒有任何油漬或麵包屑。儲物櫃裡隻有這些，如果她吃了，痕跡呢？
我沒點破，但嘴裡的“麵包”越來越難以下咽，粗糙的纖維塞滿了牙縫和喉嚨。
我找不到水，乾噎的感覺讓人抓狂。
“你車裡……沒水嗎？”我問，嗓子發太特麼乾。
莎莎似乎愣了一下，蒼白的臉上閃過一絲慌亂：“水？哦……喝完忘買了。”她的手指無意識地絞在一起。
我實在受不了，推門下車，用力捶打胸口，拚命跳躍，想讓那團該死的“食物”下去。但那粗糙的團塊頑固地卡在食道，每一次吞咽都帶來灼痛和更強烈的窒息感。
莎莎也下了車，繞到我身後，開始拍打我的背。
“啪啪”的拍擊聲在夜裡很清晰，她的手落在我背上，觸感……冰涼而僵硬，不像是在幫忙，倒像是某種機械的、有節奏的叩擊。
拍打持續了幾分鐘，那團東西似乎終於滑了下去，但喉嚨深處仍殘留著火辣辣的異物感和那股詭異的味道。
我喘著粗氣，正想質問莎莎這到底是什麼劣質麵包，一扭頭卻發現身後空無一人。
夜風呼嘯，莎莎又不見了。
“莎莎？”我環顧四周，隻有無邊黑暗和遠處旅店那點猩紅的光。一種冰冷的不安徹底攫住了我。
我踉蹌著回到車上，砰地關上門，仿佛這樣才能獲得一絲安全感。目光落在剛才被我咬過的麵包上——它就那麼躺在副駕座椅上，包裝半開。
我猛地把它抓過來，湊到儀表盤微弱的光線下。
看清的瞬間，我的血液幾乎凝固，胃裡一陣翻騰，剛才咽下的東西直往上湧。
那根本不是麵包！
那是幾團被用力揉皺、塞進塑料袋裡的——衛生紙！粗糙、泛黃，還帶著暗灰色的可疑汙漬。
而我“夾”著吃的火腿腸，不過是一截裹著紅色塑料紙的、硬邦邦的圓柱物，仔細看，塑料紙上的印花都模糊破損了。
惡心和恐懼交織著衝上頭頂。莎莎……她給我吃這個？還有她剛才拍打我後背時，那冰冷的觸感……
“咯咯咯……”一陣極輕的笑聲，仿佛就在耳邊，又仿佛從車外傳來。
“龍飛……好吃嗎？………多吃點！
那聲音……
那聲音輕柔，帶著一絲熟悉的嗔怪，卻讓我如墜冰窟——這絕不是莎莎的聲音！