“真有紅山楂，娘，你看。”小兒揚手一指。
婦人下意識往那處看去，本是無心一瞥，然後眼睛覷起，為看得更清楚。
紅的，爛的，看不清是什麼，像是什麼畜生的皮肉，婦人順著紅色的泥狀物延伸目光，發現隔壁的房門沒關嚴實，半掩著。
於是上前幾步，透過門隙好奇地往裡看去。
婦人雙眼一點點張大，直到再也不能擴張為止，眼珠在眼眶中顫動。
接著尖厲的叫聲貫穿了整個巷弄，喚來了鄰舍，也引來了許多看熱鬨之人。
據後來人說，當時在現場之人，看了那屋裡的場景，之後的一年是吃不下肉的。
至於當時屋內是個什麼情況，眾說紛紜。
有說隻有兩具光溜溜的身體，沒有頭顱，亦有說，雖說有身子，可內臟卻沒了，還有說頭身都在，但兩具屍身皮膚紫紅充血，渾身上下的筋骨沒一處是好的。
若是最後一種那簡直是被活活折磨死的。
對於這二人的死法有很多，說法不一，而有關這二人的死因，那就更是千奇百怪了。
有說是仇家尋仇的，因為死的這個男的叫周虎，是京都地界有名的蠻混子，掛了個府衙的閒差，以此作惡，欺壓過不少人。
而死的那個婦人也不是什麼好貨，手腳不乾淨不說，還替人做牽頭，拆了不少家。
仇家尋仇的說法聽起來最合理，可坊間傳得最廣的卻不是仇家尋仇，而是厲鬼索命……
因那巷弄狹窄，鄰舍之間共用牆壁，不隔音，事發那夜，旁邊一戶聽到婦人先是開門潑水，後來又聽到戚戚的說話聲。
聽不清在說什麼，但確實在說話。
後來就聽到“篤，篤，篤……”的敲門聲。
有人好奇，非要探問究竟：“怎麼樣的敲門？”
那鄰舍又說：“就是慢慢地敲，篤，篤，篤……一點也不急，隔一會兒，敲一下，直到……”
“直到什麼？”
“直到那扇門‘吱呀’打開。”
“後來呢？”
鄰舍麵色白了白，不敢往下說，擺手道：“不知道，不知道……我什麼也不知道……”
越是這樣，越是叫人好奇，於是，厲鬼索命的說法成了主流。
……
戴纓一夜沒睡好，她不可能睡好，很早就起身了，陸銘章不在院中，上朝去了。
她到福興樓時，鳶娘住的房間已經空了，空落落的堂間坐著兩人。
一個是自己的丫頭歸雁，一個是陸銘章的親隨長安。
歸雁見了她，急著走來，濕紅著眼眶，眨了眨眼，顫著嗓，叫了一聲。
“娘子……”
戴纓喉頭發硬，壓下不平的氣息，問出聲：“人呢？鳶娘呢？”
歸雁終是忍不住，流下兩行淚：“阿左哥……帶她回去了……”
長安驅車載著主仆二人來到陳家，大門是閉著的。
歸雁上前敲門，門裡沒有應答，直到戴纓在門外輕喚：“陳左，是我，阿纓，你開開門，我見一見她。”
過了一會兒，院門打開，戴纓看著眼前人，險些認不出，不，那不像一個活人，像是從地獄爬出的惡鬼。
在很多年以後，戴纓回想起來，這一時的陳左，麵目竟是模糊不清。
他轉身朝院裡走去，戴纓主仆隨他走進院中，長安則不遠不近地跟在戴纓身後，一雙眼半刻不離她。
陳左走入臥房，朝床上之人輕喚道：“鳶娘，東家來看你了。”
榻上的女子麵頰凹陷，雙眼閉著，神態安寧，不給任何反應。
戴纓走了過去，坐到榻邊，拿手輕輕撫過女子額邊的碎發，那碎發很軟很柔，同它的主人一樣。
“阿鳶……”
“你的桂花釀我再也喝不上了，還好，我舍不得喝它，留了半甕，原以為是我在哄你開心，原來是你在哄我開心。”
戴纓來看過鳶娘，並沒有多待，這個時候的陳左並不希望被打擾，隻想安安靜靜地同妻子待在一起。
臨走前，她沒同他說任何安慰的話，任何言語都蒼白無力，隻是告訴他，事情處理好後，來找她，她有話同他說。
陳左眼睛看著地麵，終於點了點頭，看到他點頭，戴纓才放心離開。
回家的路上仍是長安架車，戴纓主仆二人坐在車裡。
歸雁往她家娘子臉上看去，張了張嘴，問道：“娘子，我們現在去哪裡？”
戴纓揭起窗簾往外看了眼，說道：“陸府……”