他手臂發力，想把這個累贅甩出去。
就在這時。
他的目光掃過了二寶的腿。
動作停住了。
二寶的小腿上，黑泥被血衝開，一道長長的口子。
皮肉翻卷著。
那是剛才過灌木叢時，被帶刺的藤蔓刮的。
傷口很深。
暗紅色的血順著泥腿往下淌。
滴答。
滴答。
落在腐爛的枯葉上。
李老三盯著那血。
紅色的。
大壯流的血也是紅的。
那天早上，那頭劍齒虎撲下來。
哢嚓一聲，頭蓋骨碎裂的聲音……
那個聲音在李老三的噩夢裡響了三天！！！
血噴出來！染紅了半個山坡！
李老三一開始沒跑，他嚇癱了，他隻能眼睜睜看著那頭畜生叼起大壯的屍體，慢悠悠地進食。
那一刻的無力感，像潮水一樣湧上來。
淹沒了他的口鼻。
現在。
二寶也在流血。
大壯死了。
這個傻兒子還活著。
看著那張與大壯有幾分相似的臉，李老三那即將失控的理智，突然像是被什麼東西絆了一下。
他鬆手了！
撲通。
二寶摔在地上。
他顧不上屁股疼，手腳並用地往後縮。
縮到一棵樹底下。
抱著膝蓋，把自己團成一團。
連哭都不敢出聲，隻能小聲抽噎。
肩膀一聳一聳的，像隻受驚的鵪鶉。
李老三站在原地，胸膛劇烈起伏。
呼哧——呼哧——
他慢慢蹲下身子，看著二寶。
這也是他的兒子啊！
李老三的心臟抽搐了一下。
一種久違的、酸澀的東西從胃裡翻上來。
他艱難地擠出一絲表情。
似哭非哭。
似笑非笑。
那是屬於父親的、原本早已死去的溫情。
“彆哭了……”
李老三伸出手，想去摸摸二寶的頭。
手伸到一半，停住了。
手上太臟，全是細菌。
他縮回手，低下頭，扯過自己T恤的下擺。
那衣服本來是白色的，現在成了灰黑色。
他找了塊稍微乾淨點的地方。
忒！
吐了一口唾沫在衣角上。
然後，他伸過去。
粗暴地抓過二寶的臉。
“彆動！”
二寶僵住了。
李老三拿著沾了唾沫的衣角，用力擦著二寶臉上的泥。
動作很重，像是在擦一個沾滿泥垢的土豆。
但這已經是這個糙漢子能做到的最溫柔的動作。
泥水被擦掉。
露出一塊暗黃的皮膚。
還有那道乾裂起皮的嘴唇。
“疼嗎？”李老三問。
二寶愣了一下，似乎沒反應過來父親態度的轉變。
過了半晌，才吸了一下鼻涕，點了點頭：
“疼……”
“疼就對了。”
李老三鬆開手。
他看著二寶膝蓋上的傷口。
伸出粗糙的手指，在傷口邊緣按了一下。
二寶疼得一縮。
李老三沒收手。
他的眼神變得有些神經質。
“疼，說明你還活著。”
“死人是不知道疼的。”
“你哥……他現在就不疼了。”
李老三低下頭，用袖子把傷口周圍的爛泥擦掉。
一下。兩下。