一樁樁，一件件，堆在春桃的心上，早就成了一座山。
那點微弱的抗拒，在這些沉甸甸的大山麵前，忽然就泄了氣。
男人滾燙的吻落在她汗濕的額角，粗糙的拇指輕輕拭去她腮邊的淚，喘息裡帶著急不可耐的溫柔，“桃，俺疼你……”
春桃像被燙到似的，小身子猛地一縮，長長的睫毛劇烈地顫抖著，抖落一顆滾燙的淚珠。
她不再掙紮，連哀求的力氣都沒了，隻有乾渴的喉嚨裡擠出一絲嗚咽，有委屈，有無助，又像是認命似的縱容。
她的手徹底癱軟下來，心裡明明還在抗拒，身體卻不由自主地往他懷裡貼得更緊。
身下是軟軟的褥子，身上是男人滾燙的胸膛，明明已經是深秋，她卻沒感覺到一絲涼意，反倒渾身燒得如床頭的火炭。
月光透過柴草的縫隙漏進洞口，灑在她玲瓏的身段上，泛著一層淡淡的紅暈。
周誌軍察覺到她的軟化，動作放柔了些，粗糲的大手在她身上輕輕摩挲，刻意避開了上次留下的青紫，聲音低沉沙啞，“乖，俺輕點……”
春桃偏過頭，不敢看他燒死人的目光，小臉蛋卻不小心蹭到了他的下頜，胡茬的粗糲感讓她又痛又酥。
她又想起了幾個月前的那個夜裡，月黑風高，他趁她睡著摸進了瓜棚，欺負她。
從那以後，這個男人就像得了失了心瘋，變著法子地饞著她。
劉翠蘭進城住院，她一個人在家時，他跑到家裡來，幸好她身上來了，他才沒能得逞。
可他並不死心，高粱地裡、瓜棚裡、灶房裡……他一次次地試探，卻都因為各種巧合沒能得手。
那些時候，雖被他輕薄了些，但她的身子是乾淨的，心裡還有底氣，她不是彆人嘴裡的“破鞋”。
可就在前天，一切都變了。她守了二十二年的清白，就那樣沒了。
從一個規規矩矩的大姑娘，變成了一個女人。
是這個讓她又恨又忍不住依賴的男人，奪走了她的清白……
如今，她徹底成了村裡人背後指指點點的“破鞋”、“不要臉”、“騷貨”。
男人的喘息越來越急、越來越沉，裹著她的呼吸，在狹小的洞裡交織纏綿。
春桃心裡又羞又亂。她嫁給王結實四年，守了四年的活寡，如今男人回來了，卻成了廢人。
她的日子就像一潭死水，一眼望不到頭，沒有半點活氣。
偏偏是周誌軍，帶著一身的侵略性和霸道，硬生生闖進了這片黑暗。
她恨他，恨他玷汙了她的清白，恨他隻顧自己快活，不顧她的名聲，恨他讓她在村裡抬不起頭。
可她又不得不承認，也是這個瘋狂的男人，讓她嘗到了從未有過的鮮活。
那種帶著煙火氣的、實實在在的悸動，是王結實給不了的，是這死氣沉沉的日子裡，唯一的光亮。
那點深入骨髓的恨裡，悄悄滲進了些許說不清道不明的酥軟。
她心裡的那點硬氣，慢慢融化成一灘溫水，最後竟下意識地往他懷裡縮得更緊了。
眼淚還在無聲地流淌，卻再也喊不出“不要”兩個字。
她知道，這份暖就像灶膛裡的虛火，看著熱乎，燒完了隻剩一堆涼。
又像摻了蜜糖的鹵水，喝著甜，咽下去卻要人命。
麥秸垛外的蟲鳴此起彼伏，伴著村子裡偶爾傳來的幾聲狗叫，洞裡卻隻有兩人交織的喘息聲。
周誌軍滾燙的身體融化了這深秋的寒霜，卻撫不平她心裡的褶皺……