工部衙門，觀星台。
清晨的第一縷陽光刺破薄霧，灑在那架鏽跡斑駁的渾天儀上。
魯大山已經在這裡守了三天三夜。
他沒有睡覺，也沒有離開。身邊散落著各種工具——從鐵錘、鑿子到細如毫發的銅絲，從粗糙的銼刀到精密的遊標卡尺。
“咚、咚、咚……”
清脆的敲擊聲在晨光中格外響亮。
魯大山手持小錘，一寸一寸地敲擊著渾天儀的銅身。每敲一下，就側耳傾聽，然後在旁邊的地上畫一個記號。
“這裡，空了。”
“這裡，裂了。”
“這裡……卡死了。”
他嘴裡念念有詞，粗糙的大手卻異常穩定。
遠處，幾個工部小吏躲在廊下偷看，竊竊私語。
“都三天了，那鐵匠還在敲……他不會真以為能修好吧？”
“癡人說夢。連趙大人都說了，那玩意兒隻能熔了重鑄。”
“就等著看他出醜呢。一個月後卷鋪蓋滾蛋，還能給咱們添笑料。”
然而此刻的魯大山，已經完全沉浸在自己的世界裡。
他繞著渾天儀轉了整整一百零八圈，腦海中已經構建出了一幅完整的“病曆”。
“好了。”
魯大山站定，深吸一口氣，眼神變得淩厲起來。
“開始動手。”
他不是在修，而是在……拆。
“哢、哢、哢——”
鐵錘精準地砸在連接軸上，力道恰到好處。既不會傷到銅身，又能震鬆鏽蝕的螺栓。
鑿子像手術刀一樣，遊走在縫隙間，剝離著腐蝕層。
銅絲纏繞、穿插，臨時固定住鬆動的部件。
短短一個時辰，那架“廢鐵”竟然被他拆成了整整三百七十二個零件！
大大小小的齒輪、支架、連接軸、銅管……整齊地碼放在地上，像一場金屬的盛宴。
“嘶——”
躲在廊下的小吏們倒吸一口涼氣。
“他……他真敢拆啊！”
“完了完了，這下是徹底修不好了！趙大人要是知道，非扒了他的皮不可！”
“快去報告！”
然而魯大山根本不管身後的騷動。
他蹲在零件堆前，粗糙的手指輕輕撫摸著每一個部件，就像在撫摸自己孩子的臉。
“鏽蝕、斷裂、磨損、變形……”
他一邊檢查，一邊分類。
“這個能救。”
“這個廢了。”
“這個……得重做。”
說著，他從懷裡掏出一塊黑乎乎的鐵磚——那是他從清河縣帶來的“百煉鋼”，是他用開山雷炸出的礦石，日夜錘打百次煉成的精鋼。
“對不住了，老夥計。”
魯大山摸了摸鐵磚，“本想留著打把好刀的，現在隻能委屈你變成齒輪了。”
他從地上撿起幾塊碎磚，就地搭了個臨時熔爐。
火石、木炭、風箱——統統就地取材。
“呼——呼——”
風箱鼓動，爐火漸旺。
魯大山將鐵磚丟進爐中，眼睛死死盯著火焰的顏色。
“還不夠……再旺一點……”
他抓起一把不知從哪兒弄來的黑色粉末（開山雷的殘渣），撒進爐火。
“轟！”
火焰瞬間躥起三尺高，溫度驟升。
鐵磚開始融化，變成赤紅的鐵水。
“就是現在！”
魯大山用鐵鉗夾起一塊預先準備好的模具，將鐵水倒入。
“嗤——”
白煙冒起，空氣中彌漫著金屬的焦香。
片刻後，一個嶄新的齒輪出現在模具中。
但魯大山沒有停手。
他舉起鐵錘，對著還在發紅的齒輪一陣猛敲。
“咚！咚！咚！”
每一錘都精準無比，力道恰到好處。
齒輪在錘擊下，紋理越來越細密，結構越來越緊湊。
“百煉成鋼，千錘成器……”
魯大山嘴裡念著父親教他的口訣，手上卻不停。
整整敲了一百零八錘，齒輪終於冷卻定型。
“好！”
他舉起齒輪對著陽光一照，滿意地點點頭。
“就是這個勁兒！”
然而此時，一個刺耳的聲音打斷了他。
“放肆！”
工部侍郎趙得柱帶著一群官員衝了過來，指著滿地的零件，氣得渾身發抖。
“你好大的膽子！竟敢擅自拆毀國之重器！”
“來人！把他拿下！押入大牢！”
幾個差役衝上來，就要抓人。
魯大山卻紋絲不動，隻是默默地看著手中的齒輪。