夜深了，窗外隻有秋蟲細細的鳴叫。
二哥陳書昀值夜，像往常一樣，隻穿著單薄的中衣，靠在床頭，讓我枕著他的手臂，另一隻手輕輕拍著我的背，哄我入睡。
二哥身上那股熟悉的、清苦的藥香，總是讓我格外安心。
但今晚，他拍背的節奏似乎有點亂。
我閉著眼，卻能感覺到二哥身體的微微僵硬。
“二哥？”我小聲叫他，“你...有心事？”
二哥拍背的手頓住了，過了好一會兒，才低低地“嗯”了一聲。
聲音有點啞，不像平時那樣溫潤平和。
我沒敢睜眼，隻是往二哥懷裡縮了縮：“是因為...四哥和三哥吵架的事嗎？”
二哥沒立刻回答，環著我的手臂卻無聲地收緊了些。
溫熱的呼吸拂過我頭頂，帶著一絲不易察覺的紊亂。
“怡兒，”二哥終於開口，聲音壓得很低，像怕驚擾了什麼，“你...怕老三嗎？”
我一愣，睜開眼，借著窗外透進的微光看二哥。
他垂著眼，長長的睫毛在眼下投下一小片陰影，看不清神情。
“不怕啊。”我搖頭，“三哥就是...性子急些，其實都是為了我好。”
“為了你好...”二哥輕輕重複著這幾個字，像是咀嚼著什麼苦澀的東西。
二哥拍著我背的手，無意識地蜷縮起來，指尖輕輕揪住了我背後一小片寢衣的布料。
“二哥？”我有些不安地動了動。
二哥像是被驚醒，鬆開了那點衣料，大手重新覆上我的背，安撫地拍了拍，力道卻有些重。
“三弟當然是為了你好。”二哥的聲音悶悶的，帶著一種我從未聽過的、極力壓抑的情緒，“三弟做什麼都是對的，都是為你好...管著你去哪兒，管著誰見你...連老四帶你看塊料子，老五跟你學個花樣，都要三弟點頭...”
二哥的語速越來越快，氣息有些不穩，胸膛微微起伏，貼著我的臉頰。
“二哥...”我有點慌了，想抬頭看他。
二哥卻把我按回懷裡，下巴抵著我的發頂，不讓我看他此刻的表情。
“溫泉那次...是我大意了，我認。”二哥的聲音哽了一下，手臂收得更緊，勒得我有些疼，“我就在屏風外，卻讓你嗆了水...是我沒看好你...三弟生氣，罵我，我都認...”
二哥的聲音裡帶著深深的自責，還有一種...難以言說的委屈。
“可憑什麼...”二哥吸了口氣，聲音抖得厲害，像是在跟什麼較勁，“憑什麼三弟就能...就能理所當然地把你圈在身邊？連藥鋪...連我去藥鋪看著你，他都要防著？我難道會害你嗎？怡兒...我難道...會害你嗎？”
最後那句問話，帶著破碎的顫音。
我感覺頸窩處一片溫熱潮濕。
二哥...哭了？
我驚呆了，心臟像被一隻無形的手攥緊，悶悶地疼。
我掙紮著想抬頭：“二哥！不是的！我沒有怪你！溫泉是我自己不小心...”
“我知道！”二哥打斷我，依舊不讓我抬頭，聲音帶著濃重的鼻音，“我知道不全是我的錯...可我更難受的是...是他憑什麼！”