“葉總，我……”汪楠的聲音乾澀嘶啞，試圖解釋，“我當時隻是做關聯分析，覺得那個數據點有參考價值，我絕對沒有泄露的意思，報告也隻發給了您和周總監，我……”
“夠了。”葉婧打斷他，將手中的酒杯“叮”一聲，重重放在旁邊的茶幾上。聲音不大，但在寂靜的辦公室裡，卻像一聲驚雷。“我不需要聽借口。在葉氏，結果就是一切。你的報告寫得再好，思路再巧，這個錯誤，就足以讓它變成一堆廢紙，甚至可能成為彆人攻擊你的把柄，攻擊我的把柄！你明白嗎？”
她走到汪楠麵前，離得很近。那股混合著酒氣的冷香更加清晰地壓迫過來。她的身高穿著高跟鞋幾乎與他平視，目光冰冷地逼視著他，裡麵沒有絲毫溫度，隻有被冒犯的怒意和深不見底的失望。
“我以為你夠聰明，知道分寸。”葉婧的聲音壓得很低，卻帶著一種駭人的力度，“看來是我高估你了。還是說，你覺得有了我幾句所謂的‘看重’，就可以得意忘形，不把規矩放在眼裡了？汪楠，你告訴我，是誰給了你這種錯覺？”
汪楠感覺呼吸困難，仿佛有一隻無形的手扼住了他的喉嚨。屈辱、恐懼、後怕，還有一絲被冤枉的委屈（他當時真的沒想那麼多），種種情緒交織，讓他幾乎站立不穩。他看著近在咫尺的葉婧冰冷的臉，那雙曾經在深夜電話裡流露過一絲疲憊和脆弱的眼睛，此刻隻有全然的威嚴和審視。
他知道，任何辯解在此刻都蒼白無力。他觸犯了她的逆鱗，挑戰了她的絕對權威。他低下頭，聲音艱澀：“對不起，葉總。是我疏忽，是我越界了。我願意接受任何處罰。”
“處罰？”葉婧嗤笑一聲，那笑聲裡充滿了嘲諷，“你以為這是小孩子過家家，做錯事說句對不起就行了？你知道這份報告如果流傳出去，被有心人利用，會帶來多大的麻煩嗎？你以為你那點所謂的‘才華’和‘努力’，抵得過這個錯誤可能造成的損失？”
她的話像鞭子，一下下抽在汪楠心上。他緊緊抿著唇，指甲深深掐進掌心，用疼痛來維持著最後的清醒和站立。
葉婧看了他幾秒，忽然轉過身，走向辦公桌，從抽屜裡拿出一個精致的金屬煙盒，抽出一支細長的女士香煙，點燃。她沒有看汪楠，隻是深深吸了一口，緩緩吐出淡藍色的煙霧，側臉在煙霧中顯得更加冷硬莫測。
“報告我已經讓王助理處理了，所有副本銷毀，數據庫裡的痕跡也會抹掉。”她背對著他，聲音恢複了平靜，但那種平靜比剛才的怒意更讓人心寒，“周明遠那邊，我會跟他說，那份報告有些數據需要重新核實，暫緩執行。‘精工科技’的事情，你不用再跟了。”
汪楠的心徹底沉入穀底。這意味著，他幾天幾夜的努力付諸東流，更重要的是，他失去了這個證明自己價值、鞏固地位的關鍵機會。葉婧的懲罰，不是公開斥責，不是物質處罰，而是最直接、也最殘忍的——剝奪。
“至於你，”葉婧終於轉過身，指尖夾著香煙，目光重新落在他慘白的臉上，“死罪可免，活罪難逃。從明天起，你手上的其他工作，除了‘盛達’項目必須由你跟進的部分，全部移交。未來一個月，每天晚上下班後，到頂層我的休息室，把我指定的、過去三年集團所有重大並購案的完整歸檔資料——從最初的市場分析到最後的交割文件——全部重看一遍，做一份詳細的、關於流程漏洞、決策失誤和潛在改進點的分析報告。每天完成的部分，第二天一早發我郵箱。我要看到你的‘反思’和‘長進’。”
這個懲罰，比加班更加嚴酷。意味著他未來一個月將沒有任何個人時間，被釘在故紙堆和無窮儘的“反思”中。這是一種精神上的折磨和馴化，也是一種變相的觀察期。
“是，葉總。”汪楠啞聲應道，沒有抬頭。除了接受，他彆無選擇。
葉婧不再看他，揮了揮手，像是趕走一隻煩人的蒼蠅：“出去。”
汪楠轉身，腳步有些虛浮地走向門口。手握住冰涼的門把手時，身後再次傳來葉婧的聲音，很輕，卻清晰地傳入他耳中：
“汪楠，記住今天。記住什麼能做，什麼不能做。記住誰給你機會，誰也能隨時收回一切。我的耐心，是有限的。彆讓我覺得，那五百萬，和給你的這些‘特殊關照’，是投錯了地方。”
汪楠的身體幾不可察地晃了一下，沒有回頭，拉開門，走了出去。
厚重的實木門在身後無聲合攏，隔絕了那個令人窒息的房間和那個令人恐懼的女人。走廊裡空無一人，燈光慘白。汪楠靠在冰冷的牆壁上，才感覺自己能重新呼吸。冷汗已經浸濕了襯衫，緊貼在皮膚上，帶來一陣陣寒意。
他慢慢走向電梯。電梯門打開，裡麵空無一人。他走進去，按下48樓的按鈕。電梯門緩緩合攏，狹小封閉的空間裡，隻剩下他一個人，和四麵光可鑒人的金屬牆壁，映出他此刻狼狽、蒼白、失魂落魄的臉。
電梯開始下降，輕微的失重感傳來。汪楠看著鏡中那個眼神空洞、袖口鉑金光芒也顯得黯淡無光的自己，忽然覺得無比諷刺。幾個小時前，他還因為完成了那份“傑作”而隱隱自豪，以為憑借自己的努力和“聰明”，終於在這個殘酷的叢林裡站穩了一角。現在，現實給了他沉重的一記耳光，告訴他，在葉婧的棋盤上，他從來都不是棋手，甚至連一顆有自主意識的棋子都算不上。他隻是一件工具，好用則用，出錯則棄。所謂的“看重”和“解圍”，不過是主人對趁手工具的維護，而非對“人”的認可。
電梯裡的燈光慘白刺眼，將他的孤獨和無力無限放大。他看著樓層數字不斷跳動，感覺自己的心也在不斷下墜。懲罰已經開始，而這一個月的“禁閉”和“反思”，與其說是為了讓他“長進”，不如說是一場更加嚴酷的馴服儀式。她要磨掉他可能因為短暫順遂而生出的、不合時宜的“驕矜”和“自主”，讓他更深刻地明白自己的位置，更徹底地依賴和服從她的意誌。
電梯“叮”一聲，停在48樓。門開了，外麵是“星圖”項目組空無一人的辦公區，隻有幾盞應急燈亮著，顯得格外冷清。
汪楠邁步走了出去，腳步沉重。他知道，從今晚起，一些東西徹底改變了。那條看似被照亮的晉升之路，布滿了更加隱秘的荊棘和陷阱。而他，必須帶著這份“電梯裡的懲罰”所帶來的恥辱與清醒，繼續走下去。
前路莫測，但他已無路可退。唯一能做的，就是在這場名為“馴服”的遊戲中，努力活下去，然後……等待未知的變數。夜色，正濃。懲罰，剛剛開始。