秋深，青石山的楓葉如血。
蘇晚正指導新生宿主進行“痛覺過濾”訓練，忽然，警報無聲亮起——共鳴網絡檢測到異常腦波波動，頻率與“殘月會”所有已知宿主均不匹配。
一個身影出現在療愈中心門口。他穿著洗舊的灰呢大衣，赤著腳，皮膚下隱隱有銀灰色脈絡遊走，像活的電路。他沒有編號紋身，沒有神經接口疤痕，甚至……不像是經過“涅槃α”注射的典型宿主。
“我叫陳默。”他聲音沙啞，卻異常平靜，“我不是你們的同類。我是……始祖實驗體。”
全場寂靜。
“始祖實驗？”顧晏辰眼神驟冷，“‘殘月會’從未承認過這個項目。”
陳默緩緩抬起手，掌心浮現出一團漆黑如墨的光，與蘇晚的銀灰截然不同。“因為‘涅槃計劃’不是起點。”他低語，“它是失敗品。真正的實驗，始於1962年，代號——‘普羅米修斯’。”
他將一段記憶上傳至全息投影：畫麵中，一座深埋於極地冰層下的實驗室，金屬門上刻著古希臘語：“盜火者之室”。
一群身著白袍的研究者，正將某種來自地外隕石的活性物質，注入一名嬰兒體內。那嬰兒的瞳孔，在黑暗中泛出與陳默相同的黑光。
“那孩子，是我。”陳默說，“他們想創造‘痛覺原初體’——能感知並承載全人類痛苦的存在，一個真正的‘共感之神’。但實驗失敗，我成了‘未完成品’，被遺棄在冰層中沉睡了六十年。”
“直到‘共振黎明’的信號喚醒我。”
蘇晚盯著那團黑光，心頭震顫。
她曾以為“涅槃α”是頂點，可眼前這股力量，更原始、更古老、更接近痛覺的本質。
“你們的‘涅槃’血清，隻是對‘普羅米修斯’物質的拙劣模仿。”陳默說，“它能激發痛覺共鳴，但無法承載。而我……我就是痛覺本身。”
他伸出手，輕輕觸碰蘇晚的指尖。刹那間，她“看見”了——無數被“殘月會”抹去的麵孔：有在實驗中死去的嬰兒，有被洗腦的宿主，有被封存的記憶。
這些痛苦並未消失，而是被某種機製轉移、壓縮、封印在現實之外的“痛覺暗層”。
“‘殘月會’不是創造者。”陳默低語，“他們隻是繼承者。他們從‘普羅米修斯’的殘骸中撿到了碎片，然後，用它製造了你們。”
深夜，蘇晚與顧晏辰在林昭的舊實驗室中翻閱殘卷。
他們終於在一本燒焦的筆記中，發現一行字：“普羅米修斯之火，非人可掌。若覺醒，必自焚。”
“所以……我們所有人，”蘇晚聲音微顫，“都隻是某個更古老實驗的餘燼？”
顧晏辰握緊她的手：“可我們不是灰燼。我們是新的火種。”
他抬頭望向陳默：“你來找我們，不是為了揭露過去，而是為了阻止未來，對嗎？”
陳默點頭：“‘殘月會’高層正在重啟‘普羅米修斯’核心，他們想用你們的覺醒能量，喚醒真正的‘始祖體’——那個被封印在冰層下的、完整的共感之神。”
“一旦成功，不是解放，而是吞噬。所有人的痛覺將被集中，成為神的養分，而人類，將淪為無感的傀儡。”
黎明前，四人立於青石山之巔。
陳默將手放在共振塔上：“我無法加入你們的‘共鳴網絡’，因為我從未被編號。但我可以成為橋梁——用我的存在，定位‘普羅米修斯’核心的位置。”
蘇晚閉目，腦波與顧晏辰、陸沉、新生宿主們連接。“這一次，”她輕聲說，“我們不是為複仇而戰，也不是為覺醒而戰。”
“我們是為‘未被編號’的未來而戰。”
“為那些從未被記錄，卻真實存在過的痛苦與希望。”
“為人類，真正成為人類的那一天。”
信號再次升起。
這一次，不是銀灰，不是黑光，而是一道純粹的白光，穿透大氣層，射向極地深處。
新的篇章，開始了。