“淋雨太久，本來就發燒，又摔到了胸口，情況應該挺嚴重。”赫蘭的聲音低沉，帶著幾分急切，“不能耽擱，得趕緊送鎮衛生院。”
方沅應了聲“車就在外麵”，幾個人小心地抬起老人，裹緊了氈毯往車上送。赫蘭先上到後座，一邊穩穩托著老人的頭。庫蘭跟在後麵，腳步虛浮，眼神死死黏著母親，整個人像丟了魂。
方沅看他這副模樣，心頭一揪，也跟著上了車，輕輕拍了拍他的胳膊：“彆怕，會沒事的。”
庫蘭像沒聽見，隻是一瞬不瞬地盯著昏迷的母親，眼底的恐懼像潮水般湧上來，幾乎要將他淹沒。
車在泥濘的路上顛簸，雨刮器不停地擺動，卻總也刮不儘擋風玻璃上的雨幕。
此刻壓在庫蘭心頭的絕望亦是這樣，無邊無際。
不多時就到了鎮衛生院。這裡的房子有些陳舊，牆皮剝落下露出淺黃的底色，像被雨水泡褪了色的毛氈。
醫生很快迎了出來，赫蘭簡潔明了地說明情況後，他當下就安排人將老人推進病房。
一番檢查後，醫生出來說：“可能是肋骨骨折，但鎮裡條件有限，得儘快轉去縣城拍片子，我已經聯係縣醫院的，救護車了，馬上就到，你們在外麵等著。”
庫蘭一下子哭了，他抓住方沅的手，聲音顫得厲害：“方老師，我會沒有阿媽嗎？”
就像沒有母親的羊羔。
方沅抱住他，拍著少年的後背，一遍一遍地說：“不會的，不會的。”
他斷斷續續地自責：“我不該不提前把羊都關起來，阿媽就不會自己去找羊……我的阿爸，就是死在了轉場的時候，為什麼會這樣？”
庫蘭的眼淚成了這個天地間最滾燙的東西，可一點也沒有溫暖到方沅，反而讓她的心更涼，跟著一起深深塌陷。
方沅語氣很輕：“不是你的錯。”
外頭的雨越下越大，天地間像被一層灰白的水幕隔開，風裹著雨拍打在窗玻璃上，發出沉悶的聲響。
救護車也因此遲遲未到。
方沅忽然想起赫蘭曾說過自己怕冷，她下意識摘下手套遞過去：“你冷嗎？”
赫蘭看了看那雙手套，又看了看她凍得發紅的指尖，搖了搖頭，低聲說：“沒事，你戴。”
方沅隻能把手套收回來。
他們坐在走廊的長椅上，庫蘭蜷著身子，眼睛死死盯著病房門口，那眼神裡有恐懼，有茫然，還有絕望。
明明前幾天，這個母親才給他的孩子煮了一壺熱騰騰的奶茶，為他將羊肉切好，為他焦慮和擔憂未來。
方沅收回目光，歎了口氣：“世事果真無常。”
赫蘭看著窗外的雨，說：“草原就是這樣。人們向往牧區自由純淨的生活，可其實每年，都有很多牧民會因為自然災害而生病，陷入危險，甚至死亡。狼群，暴雪，寒冷，饑餓……或者僅僅是像今天的一場雨。”
走廊儘頭的窗戶被風吹得微微作響，雨水順著玻璃滑落，像是一條無法回頭的河，這些雨水會重新流向草原。
方沅也是在此時深深明白一個道理，草原給予的不隻是遼闊與自由，還有它的冷與硬，它的無情與決絕。
在這裡，生命與自然緊緊相連，就像草與風、牛與草原。人可以在歌聲裡忘記辛苦，卻無法在風雪麵前討價還價。庫蘭的恐懼，不隻是一個少年對母親的依戀，更是草原上所有生命對命運的敬畏，因為他的父親也是死在很多年前的一次轉場路上。
救護車的鳴笛聲終於從混沌的雨幕裡傳來。