搬進新裝修的家的第一個清晨，蘇晚晴是被窗外嘰嘰喳喳的鳥叫聲吵醒的。她揉著惺忪的睡眼坐起來，柔軟的純棉床單帶著陽光曬過的清香，比出租屋的舊床墊舒服太多。陽光透過米白色的窗簾縫鑽進來，在淺棕色的實木地板上投下一道亮晃晃的光帶，連空氣中都浮著細小的塵埃，在光裡輕輕舞動。
她趿拉著棉拖走到陽台，清晨的涼風帶著草木的濕潤撲麵而來。昨晚擺在這兒的梔子花，花瓣上沾了層細密的露水，原本就潔白的花朵透著晶瑩的光澤，開得比昨天更精神了，清冽的香氣順著風飄進屋裡，沁人心脾。蘇晚晴伸出手，輕輕碰了碰帶著露水的花瓣，冰涼的觸感讓她瞬間清醒——這是真正屬於她的家，每一寸都透著踏實。
新家離學校格外近，查地圖時顯示要十分鐘，實際走起來五分鐘就到了。蘇晚晴揣著個剛洗好的蘋果出門，淺藍的棉布襯衫被晨風吹得輕輕鼓起來，腳步都比往常輕快。剛拐過小區路口，就看見林曉雅背著紅色的書包朝她飛奔過來，小辮子在腦後一甩一甩的：“蘇老師，等等我！我媽說您搬新家了，讓我跟您一塊兒去學校，路上有個伴兒。”
“你這孩子，跑這麼快小心摔著。”蘇晚晴停下腳步，幫她理了理歪掉的書包帶，指尖觸到小姑娘溫熱的肩膀，“怎麼不叫你媽媽送送？大清早的多不安全。”
“我媽今天早班，四點多就去菜市場了。”林曉雅咬了口手裡的肉包子，油汁沾到了嘴角，“而且我都上初一了，是大孩子了，能自己走啦。對了蘇老師，我爸說您一個人住，要是晚上聽見動靜害怕，就給我們家打電話，他穿好衣服跑過來，五分鐘準到。”
蘇晚晴心裡一暖，像揣了個溫熱的小太陽。她從口袋裡掏出紙巾，幫林曉雅擦了擦嘴角：“謝謝你爸爸，也謝謝你。有你們這些街坊鄰居在，老師一點都不害怕。”這市井間的熱乎氣，沒有驚天動地的承諾，卻比任何甜言蜜語都讓人安心。
到了學校，遠遠就看見李梅抱著一摞厚厚的資料，在辦公室門口踮著腳張望。看見蘇晚晴，她立刻揮著手跑過來：“蘇姐，可算等著你了！天大的好消息！校長剛從區裡開會回來，說區教育局要辦個英語教學研討會，指定讓你去當主講嘉賓，下周五的事，咱們學校就你一個名額！”
“主講嘉賓？”蘇晚晴愣了一下，手裡的蘋果差點沒拿穩，“我就是個教了三十年書的普通老師，平時跟學生打交道還行，跟一群同行講經驗，我能講明白啥呀。”
“你可彆謙虛了！”李梅把資料往她懷裡一塞，紙頁間還夾著區裡的正式通知，“你那套‘生活化教學法’多厲害啊，咱們年級的英語平均分，咱們班一直是第一，上次區裡的教研員來聽課，聽完你的課當場就拍了桌子，說要把你的方法推廣出去。校長說這是給咱們學校爭光，你可得好好準備。”