他的智力無與倫比，他的意誌堅如鋼鐵，他的計劃算無遺策。
但這一切都始於那條陰暗的小巷。
父母是布魯斯·韋恩成為蝙蝠俠的原點，也是蝙蝠俠永遠無法愈合的傷口，是他最堅硬的鎧甲之下唯一的柔軟。
蝙蝠俠尚且如此，蜘蛛俠有他永遠的本叔叔，超人也有堪薩斯農場的肯特夫婦。那些超級英雄們，都有著自己無論如何也邁不過去的關於家的坎。
那麼他路明非呢？
他不是超級英雄，沒有需要守護的城市，也沒有製定好與神明為敵的計劃。他隻是一個在空房子裡等了十幾年的小孩。
如果說連蝙蝠俠的鋼鐵意誌都會被那兩個名字動搖，那他又怎能抵擋了！？
路明非低下頭，打開水龍頭，用冰冷的自來水一遍又一遍地衝洗著自己的臉。水流聲掩蓋了一切，也帶走了他臉上所有多餘的表情。
他不需要眼淚，那太軟弱了。
他隻是需要一點時間，來重新拚湊起自己剛剛被擊碎的世界觀，和那顆許久不曾跳得如此劇烈的心臟。
片刻之後，他關上水龍頭，用紙巾擦乾臉。再抬起頭時，鏡子裡的那個人，眼神已經恢複了平靜。
他整理了一下衣領，轉身，開門走了出去，仿佛隻是去解了個手而已。
當路明非走回餐吧時，還未走回座位，一陣急促而清脆的腳步就從走廊的另一頭傳來，由遠及近，每一步都像是踩在鼓點上的節奏。
伴隨著腳步聲的，是一個略帶不耐煩的悅耳女聲，正用流利的意大利語講著電話：
“……不，M1NT的預訂取消，我沒空。告訴凱撒，讓他自己去玩那艘破船，彆等我了……什麼？預算？我的預算就是沒有預算，聽不懂嗎？”
話音未落，一個高挑的身影風風火火地轉過拐角。
女孩穿著一條破了洞的緊身牛仔褲，將一雙長腿勾勒得驚心動魄。上半身是一件簡單的黑色小背心，外麵鬆鬆垮垮地罩著一件男款的白襯衫，下擺隨意地係在腰間。一頭酒紅色的長發並未束起，隨著她的步伐在空中劃出張揚的弧線。她戴著一副巨大的墨鏡，遮住了大半張臉，正舉著一部看起來就價格不菲的手機，旁若無人地繼續著她的通話。
她徑直走向路明非他們這一桌，在所有人的注視下，隨意地拉開一張椅子坐下，整個過程電話都沒放下。
“就這樣，掛了。”她乾脆利落地結束通話，將手機隨手扔在桌上，然後摘下了墨鏡。
墨鏡後是一張明媚到讓人無法直視的臉，和一雙仿佛會說話的、帶著點野性的眼睛。她耳垂上晃動的銀色四葉草耳墜，在晨光下折射出細碎而刺眼的光芒。
她沒有看任何人，而是自顧自地拿起葉勝麵前的咖啡杯，喝了一大口，然後嫌棄地皺了皺眉，將杯子推開：“太淡了，像刷鍋水。”
葉勝的表情無奈又帶著一絲寵溺。還好那杯咖啡他沒動過。
一直沉默的路明非伸出手，將自己麵前那杯幾乎沒動過的玻璃杯推到了桌子中央。杯中，深褐色的濃縮咖啡液體覆蓋著幾塊晶瑩的冰塊，散發著濃鬱的香氣。
女孩挑起一邊眉毛，看向路明非，眼神裡帶著一絲探究：“哦？”
“Ristretto.”路明非的語氣平淡無波，仿佛隻是在陳述一個事實，“也許這個會合你的口味。”
女孩審視了他兩秒，似乎在判斷這個陌生男孩的行為是出於殷勤還是挑釁。然後，她嘴角勾起一抹玩味的弧度，伸手將那杯咖啡拉到自己麵前，拿起來，優雅地喝了一小口。
她沒有立刻說話，而是讓那股強烈的醇香在味蕾上停留了片刻。
“還算有品位。”她終於開口，臉上露出了今天第一個算得上是滿意的表情。