林硯站在城牆上，手指死死扣住粗糙的磚縫。風卷著沙礫刮過臉頰，他卻感覺不到疼——或者說，疼痛的感知延遲了。前一秒，他還能清晰地看見遠處元軍營地升起的炊煙，下一秒，視野卻驟然碎裂。
不是碎裂，是**重疊**。
夯土城牆的紋理上，突然浮出地鐵站光滑的瓷磚倒影；士兵粗重的喘息聲裡，混進了地鐵報站清脆的電子音。鐵鏽和血腥味還在鼻腔，一股消毒水混合咖啡的、屬於二十一世紀寫字樓的氣味卻蠻橫地插了進來。時間像被撕成兩半的帛書，一半是至元十四年的烽煙，另一半是寫字樓慘白的日光燈管。兩個世界的聲音、氣味、光影，毫無征兆地同時轟鳴，擠壓著他的顱骨。
他猛地閉眼，身體晃了晃。
“林先生！”身旁的副將王煥扶住他胳膊，聲音帶著關切，“可是連日夜巡，太過疲乏？”
林硯張了張嘴，想說自己沒事。可話到嘴邊，卻變成一句：“下一站……是崇文門嗎？”
王煥的手僵住了，眼神裡掠過一絲驚疑。周圍的親兵也停下動作，空氣瞬間凝滯。林硯悚然一驚，冷汗瞬間浸透內衫。**錯了，全錯了。**這裡沒有地鐵，沒有崇文門，隻有這座被圍困的孤城，和城下虎視眈眈的敵人。可剛才那一瞬，他無比確信自己正站在擁擠的車廂裡，握著冰涼的扶手。
這不是第一次了。
自從元軍改變戰術，擺出那套史書從未記載的“鎖城長圍”之陣，他的“先知”優勢便蕩然無存。壓力驟增，而這種時空的“錯位感”便開始頻繁發作。起初隻是偶爾的耳鳴、幻視，像信號不良的電視雪花，一閃即逝。可最近，它們持續的時間越來越長，侵入得越來越深。有時他甚至需要用力掐自己，用痛楚來錨定“此刻”的真實。
山河印在懷中微微發燙。
他借口需要靜思，匆匆走下城牆，回到臨時棲身的箭樓角落。背靠冰冷的石壁，他才敢將懷中那方溫潤的古印取出。原本瑩潤內斂的玉質，此刻竟隱隱透出一層極淡的、不安定的光暈，像風中殘燭。印身傳來細微的、持續的震顫，仿佛有什麼東西在裡麵左衝右突。當他的指尖撫過印鈕——那微縮的、奇異交織的山川脈絡時，一股溫和卻堅定的暖流便順著指尖蔓延上來，如同鎮靜的溪水，緩慢衝刷著他腦中沸騰的混亂。
錯疊的影像開始剝離。地鐵的報站聲遠去，消毒水氣味消散。城牆的堅實、烽火的味道、自己身上皮甲粗糙的觸感，重新變得清晰、穩固。意識裡那尖銳的、幾乎要裂開的疼痛，也漸漸平複。
他知道，這是山河印在“穩定”他。它似乎能感知到他意識的崩解，並自動調動某種力量，將他從時空的亂流中打撈回來。
但每一次“打撈”，都伴隨著代價。
他凝視著印身。上一次清晰感知時，印內那仿佛蘊藏著星雲般的能量光暈，此刻明顯黯淡了幾分，邊緣處甚至有些虛化、稀薄。一種微妙的“饑渴”感，從印的深處隱隱傳來，不是聲音，更像一種直接投射在意識裡的匱乏的漣漪。它需要補充，需要“喂養”。而如何喂養，他毫無頭緒。曆史的知識在這裡失效，未來的科技遙不可及。這來自未知時空的寶物，它的法則，他隻能摸索。
危機暫時解除，但更大的陰霾籠罩下來。山河印是他的底牌，是他在這個錯位時空唯一的錨點。如果它因為持續穩定自己而耗儘能量……林硯不敢想下去。屆時，他將不僅僅是失去預知和應對的輔助，更可能徹底迷失在交錯的時間裂縫裡，意識散碎，不複存在。
箭樓外傳來更鼓聲，沉悶地敲打著夜色。元軍的營火在遠方連成一條沉默的星河。城內的緊張如拉滿的弓弦。而他的內部，一場更為隱秘、更為致命的危機，剛剛被勉強壓下，卻遠未結束。
他必須儘快找到為山河印充能的方法。在下一個、更猛烈的錯位浪潮將他徹底吞沒之前。在失去這最後錨點之前。
他將山河印緊緊握在掌心，那溫度似乎也虛弱了些許。窗外，是這個時代的黑夜；而他體內，另一個維度的風暴正在無聲積聚。