楊軍是被焦糊味嗆醒的。
刺鼻的煙塵鑽進鼻腔，帶著皮肉燒焦的甜腥。他猛地睜開眼睛，視線裡沒有出租屋熟悉的天花板，隻有茅草燃燒後飄落的黑灰，如肮臟的雪片般簌簌落下。
“這是……”
他撐起身子，手掌按在冰冷潮濕的泥地上。觸感粗糙，夾雜著碎石子。頭痛欲裂，像是有人用鑿子從太陽穴往裡敲。不屬於他的記憶碎片如潮水般湧來——隋大業十二年、涿郡、逃難、馬賊……
“我不是在寫策劃案嗎？”他按住額頭，指尖觸及的卻是束起的長發和粗布頭巾。
燃燒的茅屋在視野邊緣跳動，火舌舔舐著殘破的土牆。遠處傳來女人淒厲的哭喊，夾雜著馬匹的嘶鳴和男人粗野的狂笑。空氣裡除了焦糊味，還有濃重的血腥氣。
他低頭看自己的手。骨節分明，掌心和指腹有厚厚的老繭，但絕不是他敲鍵盤養出的那種。這是一雙能拉弓、握刀的手。身上穿著灰褐色的粗布短褐，腰間彆著一把無鞘的短刀，刀柄上還沾著未乾的血漬。
穿越了。
這個荒謬的念頭第一次如此真切地砸進腦海。前一秒他還在為公司的新項目熬夜，下一秒就躺在了這個燃燒的村莊廢墟裡。
“駕！彆讓那幾個跑了！”
馬蹄聲由遠及近。
求生的本能壓倒了混亂。楊軍翻身滾到旁邊半塌的土牆後，透過牆縫向外窺視。
五個騎兵衝進這片已成廢墟的村落。不是官軍——他們穿著雜亂，有的披著破舊的皮甲，有的赤裸上身，臉上用炭灰塗著猙獰的紋路。手中的橫刀滴著血，馬鞍旁掛著鼓囊囊的布包，隱約露出銅器和布帛的一角。
流寇。或者說，是已經徹底淪為盜匪的潰兵。
“那邊有個活的！”一個獨眼漢子勒住馬，長矛指向楊軍藏身的土牆。
來不及思考。楊軍的手已經握住了腰間的刀柄。肌肉記憶比思維更快——他猛地踹向土牆底部早已鬆動的夯土。
轟隆一聲，半截土牆向外倒塌，煙塵四起。
衝在最前的兩匹馬受驚揚蹄，騎手猝不及防，險些被甩下馬背。楊軍從煙塵中竄出，不是衝向敵人，而是撲向側方一匹無人控製的馬。那是剛才被驚走的流寇坐騎，正不安地踩著蹄子。
他抓住馬鞍，翻身而上。動作流暢得讓他自己都吃驚——這具身體的原主人顯然精通騎術。
“攔住他！”
箭矢破空而來。楊軍伏低身子，感覺到箭羽擦過後背的灼痛。他猛夾馬腹，縱馬衝向村外。身後傳來追趕的馬蹄聲和咒罵。
村莊在身後遠去。他沿著一條乾涸的河床策馬狂奔，肺葉如風箱般抽動。直到翻過一座矮丘，確認身後沒有追兵，他才勒住韁繩。
馬匹喘著粗氣，口鼻噴出白沫。
楊軍滑下馬背，雙腿發軟，幾乎站立不穩。他扶著馬頸，環顧四周。
夕陽正在西沉，將天地染成一片血色。目之所及，是荒蕪的田地，乾裂的泥土裡連雜草都稀稀拉拉。遠處有幾個焦黑的村落輪廓，沒有一絲炊煙。官道旁散落著白骨，有人的，也有牲畜的，被野狗啃得乾乾淨淨。
大業十二年。
他在心裡重複這個年份。隋煬帝三征高句麗失敗，天下已亂。河北有竇建德，河南有瓦崗李密，江淮有杜伏威……太原的李淵，應該還在蟄伏，但距離起兵也不遠了。
而他所在的位置，記憶碎片告訴他，是涿郡以南，正處於朝廷勢力與各路義軍拉鋸的邊緣地帶。剛才那些流寇，可能是官軍潰兵，也可能是某個小頭目手下的“義軍”。
“亂世人命不如狗。”他低聲說，聲音沙啞。
夜幕降臨。他找了個背風的山坳，拾了些枯枝，用火鐮——幸好這身行頭裡有——生起一小堆火。火光跳動，照亮他隨身攜帶的東西：短刀一把、火鐮一套、兩個硬得像石頭的胡餅、一小袋粗鹽、一個皮質水囊，以及一個巴掌大的布包。
布包裡是幾樣奇怪的東西：一小卷近乎透明的“細繩”，幾根末端削尖的細木棒，幾個小瓷瓶。他打開一個瓷瓶嗅了嗅，是濃烈的酒味。另一個瓶子裡是黑色的粉末。
這是……急救包？
更準確的說是簡易版的。細繩是桑皮線，木棒是用於固定的“夾板”，酒是高度蒸餾酒用於消毒，黑粉末似乎是某種止血草藥混合炭末的製劑。製作粗糙，但思路清晰——絕不是這個時代普通流民能有的東西。
原主的身份，恐怕不簡單。
他嚼著硬胡餅，就著涼水吞咽。胃裡有了東西，思維也清晰起來。
首先，活下去。在這個時代，獨行俠死得最快。他需要找到人群，或者建立自己的小團體。
其次，利用優勢。他知道曆史大致的走向，知道哪些人會崛起，哪些人會在關鍵節點做出什麼選擇。他有超越千年的知識——雖然不是全才，但作為一個項目管理者，他懂得係統思維，懂得如何優化流程，懂得一些基本的工程和科學原理。更重要的是，他知道什麼是“勢”。
但知識需要載體。煉鋼需要鐵礦和高爐，火藥需要穩定的硝硫炭來源和研磨混合工藝，現代組織管理需要識字、有基本邏輯的基層人員……這一切，在眼前這片廢墟般的大地上，都是奢望。
他必須從最微小的、最不起眼的東西開始。
火光映照下，他攤開手掌。掌心的老繭在火光下泛著黃。這雙手能做什麼？
能握刀，能殺人——剛才逃跑時，身體本能做出的反應已經證明了這一點。也能救人——那個急救包暗示了這一點。
殺人，還是救人？
他抬頭望向夜空。沒有工業汙染的星河璀璨如瀑，橫貫天際。在這樣的星空下，一千四百年後的北京城燈火通明，而他所在的位置，未來將是雄安新區的一部分。
荒唐感再次襲來。
但遠處隱約傳來的狼嚎，和空氣中始終不散的血腥焦糊味，將他拉回現實。
“先活過今晚。”他對自己說，將短刀放在手邊，背靠山石，半閉著眼睛休息。
半夢半醒間，更多的記憶碎片浮現：一個中年文士將布包塞給他，說“此去艱險，但天下將亂，或許正是用武之地”；一支小隊伍在官道上行進，突然遭遇騎兵衝殺；他奮力抵抗，後腦被重擊，墜馬昏迷……
原主是某個勢力的信使？探子？還是逃難的世家子弟？
沒有答案。
天蒙蒙亮時，楊軍被馬蹄聲驚醒。
不是大隊人馬，隻有一騎，正沿著乾涸的河床緩緩前行。騎手趴在馬背上，似乎受了傷。馬匹也一瘸一拐。
楊軍握緊短刀，隱在岩石後觀察。
那是個年輕男人，身上穿著破爛的皮甲，左肩插著一支斷箭，鮮血已經浸透了半邊身子。馬匹的右前腿有刀傷，深可見骨。
年輕男人似乎耗儘了力氣，從馬背上滑落，癱倒在河床上。
楊軍猶豫了三息。
救人可能暴露自己，可能引來麻煩。但見死不救……他終究是二十一世紀長大的人，血液裡還殘留著那個相對文明時代的道德準則。
他走了出去。
年輕男人還有意識，看到楊軍走近，掙紮著想摸腰間的刀，但手臂抬到一半就無力地垂下。
“彆動。”楊軍說，聲音平靜，“想活命就彆動。”
他檢查了傷口。箭矢入肉不深，但箭杆折斷，箭頭可能還留在體內。沒有現代醫療器械，取箭頭風險極大。但如果不取，感染幾乎必死無疑。
他打開那個急救布包，取出酒瓶和黑色藥粉。
“會有點疼。”他說著，將高度酒倒在傷口上。
年輕男人身體猛地繃緊，喉嚨裡發出壓抑的悶哼，卻沒有慘叫。
楊軍用小刀割開皮肉——刀法精準得讓他自己都心驚。箭頭卡在肩胛骨邊緣，他小心地撬動，將其取出。鮮血湧出，他迅速敷上黑色藥粉，用撕開的乾淨內襯布條緊緊包紮。
整個過程不到一刻鐘。年輕男人臉色蒼白如紙，但眼神恢複了清明。
“多謝……兄台救命之恩。”他聲音虛弱，卻咬字清晰，帶著某種教養，“某……薛禮，字仁貴，河東汾陰人。”
楊軍正在擦拭小刀的手頓住了。
薛禮？薛仁貴？
那個“三箭定天山”、“脫帽退萬敵”的薛仁貴？唐朝初年的一代戰神？