1933年3月11日，夜9時22分，長城喜峰口
冷。
這次是深入骨髓的冷。
林征醒來時，發現自己蜷縮在一個狹窄的山洞裡。洞外風聲呼嘯，卷著雪粒從洞口灌進來，打在臉上像針紮一樣疼。他渾身濕透——不是水，是汗，在極寒中迅速結成冰碴，衣服硬邦邦地貼在身上。
他試著動一動手指。
手指粗壯、關節突出，掌心布滿厚厚的老繭，特彆是虎口處，繭子硬得像鐵。這不是學生李振良的手，這是一雙常年握刀的手。
記憶開始湧入：
趙鐵山。
二十五歲。
河北滄州人。
世代習武。
去年投的軍。
現在是國民革命軍第二十九軍109旅大刀隊隊員。
時間：1933年3月。
地點：長城喜峰口。
事件：長城抗戰，二十九軍夜襲日軍陣地。
林征——現在是趙鐵山了——活動了一下凍僵的身體。山洞裡還有另外三個士兵，都裹著單薄的棉衣，抱著大刀，在黑暗中沉默地等待。
沒有人說話。
隻有風聲，和遠處隱約傳來的炮聲。
“啥時辰了？”一個年輕的聲音問。
“還早。”旁邊傳來低沉的回話，“得等鬼子睡熟了。”
林征借著洞口透進來的微光，看清了說話的人。是個四十來歲的老兵，臉上有道疤從左眼角斜到嘴角，在昏暗光線下顯得格外猙獰。他正在磨刀。
嚓，嚓，嚓。
磨刀石摩擦刀鋒的聲音，在寂靜的山洞裡格外清晰。
林征低頭看自己手裡的大刀。
典型的“二十九軍大刀”，刀身長約七十公分，寬背薄刃，刀頭略寬，刀柄纏著粗布。刀身上有幾處細微的缺口，但刃口在微光下泛著冷冽的青光。
這是把殺過人的刀。
趙鐵山的記憶告訴他：這把刀是祖傳的，他爺爺用它砍過八國聯軍，他爹用它砍過土匪，現在輪到他了。
“鐵山哥，你怕不？”剛才問話的年輕人湊過來，聲音發顫。
林征看向他。最多十八九歲，臉上稚氣未脫，但眼神裡有一種狠勁。這孩子叫栓子，滄州老鄉，是趙鐵山從村裡帶出來的。
“怕啥？”林征用趙鐵山的口音回話，聲音粗啞，“砍就完了。”
這是趙鐵山會說的話。這個滄州漢子話不多，但手底下硬實。
栓子點點頭，抱緊了自己的刀。
嚓，嚓，嚓。
磨刀聲還在繼續。
林征閉上眼睛，感受著這具身體。趙鐵山的肌肉結實有力，雖然凍得發抖，但骨子裡透著一股韌勁。這是從小練武打熬出來的身子，能扛餓，能抗凍，能打硬仗。
他也感受到了趙鐵山的情緒：憤怒。
和張二狗的懵懂不同，和李振良的信念也不同，趙鐵山的憤怒是沉甸甸的、壓在胸膛裡的、隨時可能爆發的怒火。
記憶碎片：
老家村口，鬼子掃蕩後留下的焦土。
鄰居家的大閨女被拖走時淒厲的慘叫。
爹臨死前抓著他的手：“給鄉親們……報仇。”
參軍時對著大刀發誓：“不砍夠十個鬼子，不回家。”
報仇。
這就是趙鐵山的全部念想。
林征睜開眼，深深吸了一口冰冷的空氣。肺葉被寒氣刺得生疼，但頭腦反而清醒了。
這是第三世了。
他開始逐漸理解這個“輪回”的節奏：每一次都是不同的時間、地點、身份、死法。但每一次，他都在見證這個民族最艱難的時刻。
“準備。”
老兵停下磨刀，把刀舉到眼前看了看刃口，然後站起身。動作沉穩，像一頭即將撲食的老狼。
山洞裡的四個人都站起來。
林征活動了一下凍僵的手腳，把大刀插在背後的刀鞘裡——不是正規刀鞘，是用牛皮粗粗縫製的簡易鞘。
洞口出現了人影。
是傳令兵，臉上塗著鍋底灰，在雪夜裡幾乎看不清。“班長有令，一刻鐘後動手。目標：鬼子前哨陣地，摸掉哨兵，炸掉那兩挺重機槍。”
“明白。”老兵點頭。
傳令兵消失在風雪中。
老兵轉過身，看著三個手下。他的目光在每個人臉上停留片刻，最後說：“都記著：動作要快，下手要狠，彆出聲。咱們的任務是給大部隊開路，不是拚命。”
“要是被發現了呢？”栓子問。
老兵咧嘴笑了，那道疤在黑暗中扭曲：“那就多砍幾個，賺夠本。”
山洞裡的氣氛驟然肅殺。
林征摸了摸懷裡。除了大刀，還有兩顆手榴彈，一把匕首，一小包炒麵——已經凍得像石頭。
這就是全部家當。
他忽然想起張二狗，那個想吃白麵饃的少年；想起李振良，那個相信“一定會贏”的學生兵。而現在，他是趙鐵山，一個隻想報仇的刀客。
不同的時代，不同的境遇，不同的人。
但都走上了同一條路。
“走了。”
老兵率先鑽出山洞。林征跟上去，栓子和另一個士兵緊隨其後。
一出去，風雪立刻糊了一臉。
夜很黑，沒有月亮，隻有雪地的反光勉強能看清腳下。溫度至少零下十五度，風刮在臉上像刀割。林征把棉帽往下拉了拉，深一腳淺一腳地跟在老兵後麵。
他們沿著一條山脊線前進。左邊是陡峭的山崖，右邊是日軍陣地的方向。腳下是厚厚的積雪，每一步都要小心，避免滑倒或踩塌積雪暴露行蹤。
趙鐵山的身體很適應這種環境。腳步沉穩，呼吸均勻，在雪地裡移動時幾乎不發出聲音。這是練武之人對身體的掌控力。
走了約莫二十分鐘，老兵舉手示意停下。
前方一百多米處，隱約能看到幾個帳篷的輪廓。帳篷外圍有簡易的鹿砦，兩個哨兵在雪地裡來回走動，鋼盔和刺刀在雪光下偶爾反光。
那就是日軍的前哨陣地。
林征趴在雪地裡，感覺寒氣正透過棉衣往骨頭裡鑽。他眯起眼睛觀察：兩個哨兵，一挺重機槍架在帳篷右側的沙袋工事裡，機槍手裹著大衣在打盹。帳篷裡應該還有至少七八個鬼子。
“鐵山，栓子，你倆摸左邊那個哨兵。我和虎子摸右邊。”老兵低聲分配任務，“得手後，鐵山和虎子去炸機槍，我和栓子往帳篷裡扔手榴彈。”
“明白。”
四個人開始匍匐前進。
雪地匍匐極其艱難。身體要儘量貼地，但又要避免在雪地上留下明顯的痕跡。林征學著老兵的動作，用手肘和膝蓋交替發力，一寸寸向前挪動。
雪灌進領口，化成冰水順著脊背往下流。手指凍得麻木，幾乎握不住刀柄。但他不敢停下。
五十米，三十米，二十米……
已經能聽到哨兵踩雪的咯吱聲，能聽到他們用日語低聲交談。
林征的心跳在加速。
這不是他第一次麵對死亡，但卻是第一次主動發起攻擊。張二狗是被動被殺，李振良是在防禦中戰死，而現在，他是要去殺人。
十米。
老兵舉起手，做了個手勢。
動手。
林征和栓子同時從雪地裡暴起！
左側那個哨兵剛轉過頭，栓子的刀已經到了。刀鋒劃過喉嚨，血在雪地裡噴濺出扇形。哨兵瞪大眼睛，想喊，但氣管被割斷，隻發出嗬嗬的聲音。
林征的目標是另一個——但那人反應極快，在栓子動手的瞬間就往後退，同時端起了槍！
來不及了。
趙鐵山的身體本能接管了一切。
林征感覺自己像在看一場電影：身體前衝，側身避開刺來的刺刀，左手抓住槍管往下一壓，右手的大刀順勢劈下！
噗嗤。
刀刃砍進肩頸連接處，深可見骨。
那哨兵悶哼一聲，軟軟倒下。
整個過程不超過三秒鐘。
林征站在原地，手裡的大刀還在滴血。溫熱的血濺在臉上，很快在寒風中凍結。他看著地上的屍體，胃裡一陣翻湧。
這是他第一次親手殺人。
趙鐵山的記憶裡有戰鬥的經驗，但林征的靈魂沒有。那種刀刃切入骨肉的觸感，那種生命在手中流逝的實感，讓他渾身發冷。
“愣著乾啥！”老兵低喝。
林征回過神。右側，老兵和虎子也已經解決了哨兵。虎子正用手捂住一個鬼子的嘴，匕首在脖子上反複切割。
“機槍！”老兵指向沙袋工事。
林征和虎子貓腰衝過去。機槍手還在打盹，完全沒意識到發生了什麼。虎子從背後勒住他的脖子，林征一刀捅進後心。
乾淨利落。
“手榴彈！”
老兵和栓子已經摸到帳篷邊。兩人同時拉掉拉環，等了兩秒，然後掀開帳篷簾子扔了進去。
轟！轟！
爆炸的火光從帳篷裡透出來，伴隨著短促的慘叫。