淩晨三點十七分，蘇葉第三次被凍醒時，出租屋的窗戶正被暴雨抽得劈啪作響。
他裹緊那件洗得發白的校服外套，腳趾還是凍得發僵——房東昨天在微信裡發了語音，說從下個月起房租要漲三百。三百塊，夠他在學校食堂吃十五天的糖醋裡脊，或者給那台老掉牙的筆記本換個新電池。
蘇葉翻身坐起，借著窗外偶爾劈過的閃電，瞥見桌角堆著的兼職傳單。白天在便利店收銀，晚上去夜市幫人看攤，周末還要去工地扛水泥，可這點錢在房租漲價的消息麵前，像投入湖麵的石子，連點像樣的漣漪都泛不起來。
“再這樣下去，隻能睡橋洞了。”他揉了揉發澀的眼睛，起身想去倒杯熱水，腳剛落地，就聽見窗外傳來一陣奇怪的響動。
不是雨聲，也不是風吹過樹葉的聲音，倒像是……有人在用指甲刮玻璃？
蘇葉皺了皺眉。這棟老式居民樓在城市邊緣，牆皮都剝落了大半，住的不是老人就是像他這樣的窮學生，深更半夜的，誰會來刮他的窗戶？
他躡手躡腳走到窗邊，剛要撩開窗簾一角，閃電恰好再次撕裂夜空。
就在那一瞬間，蘇葉看見窗外站著個“人”。
說是人，卻又不太像。那東西穿著件洗得褪色的藍布衫，佝僂著背，臉埋在陰影裡看不清樣貌，但最詭異的是，它不是站在樓下的地麵上，而是……懸在三樓的窗外，離地少說也有七八米。
就那樣輕飄飄地浮著，像片被雨水打濕的紙。
蘇葉的心臟猛地一縮，渾身的汗毛都豎了起來。他死死捂住嘴，才沒讓自己叫出聲——這絕對不是正常人能做到的事，違背常識到了離譜的地步。
那東西似乎察覺到了他的注視，緩緩抬起頭。
借著又一道閃電的光，蘇葉看清了。那根本不是人臉，而是一張布滿皺紋的、像老樹皮一樣的臉，眼睛渾濁得像兩潭死水，正一眨不眨地盯著他。
緊接著，那東西抬起乾枯的手，指甲又尖又長，繼續在玻璃上刮著，發出刺耳的“沙沙”聲。
蘇葉嚇得連連後退，後背撞到了書桌，桌上的空酒瓶摔在地上，發出“哐當”一聲脆響。
窗外的刮玻璃聲戛然而止。
蘇葉僵在原地，大氣都不敢喘。過了幾秒，他壯著膽子再次看向窗外，那東西已經不見了，隻有暴雨還在傾盆而下，仿佛剛才的一切隻是他的幻覺。
“一定是太累了，出現幻覺了。”他喃喃自語，試圖平複狂跳的心臟，可指尖的冰涼和後背的冷汗都在提醒他，剛才的一切無比真實。
他不敢再待在屋裡，抓起外套就衝出了門。樓道裡的聲控燈接觸不良，忽明忽暗，腳步聲在空曠的樓道裡回蕩，顯得格外詭異。
跑到樓下，蘇葉才發現自己忘了帶傘，冰冷的雨水瞬間打濕了他的頭發和衣服。他沒回頭，悶頭往街角的便利店跑——那裡24小時營業，至少能讓他感到一絲安全。
經過小區門口那棵老槐樹時，蘇葉的腳踢到了一個硬硬的東西。
他低頭一看，借著便利店透過來的微弱燈光，發現是個巴掌大的青銅鎖。鎖身布滿了細密的花紋，看起來有些年頭了，表麵被雨水衝刷得發亮，鎖孔的形狀很奇怪，不是常見的圓形或方形，而是像個扭曲的漩渦。
這鎖剛才不在這兒的，蘇葉確定。他每天晚上收攤回來都要經過這棵樹，從沒見過這東西。
是剛才那個懸在窗外的“東西”掉的？
這個念頭剛冒出來，就被蘇葉壓了下去。他撿起青銅鎖，入手冰涼，沉甸甸的，花紋摸起來凹凸不平，像是某種古老的圖騰。
“算了，先撿著吧，說不定能賣點錢。”他把青銅鎖塞進外套口袋，加快腳步衝進了便利店。
便利店的暖氣開得很足，蘇葉找了個靠窗的位置坐下，點了一杯熱豆漿，雙手捧著杯子取暖。店員是個和他差不多大的男生，叫林浩，兩人因為蘇葉經常來買夜宵而熟悉起來。
“蘇葉？這麼晚還出來？”林浩擦著櫃台，笑著跟他打招呼，“又被你那奇葩室友趕出來了？”
蘇葉勉強笑了笑。他的室友是個晝伏夜出的遊戲主播，經常半夜大喊大叫，他確實因為這個出來避過幾次。
“不是，屋裡太悶了。”他沒說實話，這種詭異的事，說了也沒人會信。
林浩也沒多問，轉身去整理貨架。蘇葉喝著熱豆漿，心裡稍微安定了一些。他掏出那個青銅鎖，放在桌上仔細打量。
鎖身的花紋很複雜，像是由無數條細小的蛇纏繞而成，越看越覺得頭暈目眩。他剛想把鎖拿起來，指尖突然傳來一陣刺痛。
低頭一看，不知什麼時候，他的手指被劃破了，一滴血正好滴落在青銅鎖的漩渦鎖孔裡。