主持人報出“蔡虛困”三個字時，台下的掌聲明顯出現了分層——一側傳來年輕女孩們訓練有素的、整齊劃一的尖叫與掌聲，另一側則是稀稀拉拉、禮節性的拍手。這涇渭分明的反應，本身就構成了一幅諷刺的圖景。
帷幕拉開，蔡虛困走上舞台。那身綴滿亮片和鏈條的演出服在追光燈下閃閃發光，卻襯得他本就蒼白的臉色更加難堪。他的步伐有些虛浮，眼神飄忽，先是不由自主地瞟向評委席正中央——那個墨綠色的身影，像被燙到一樣迅速移開，然後勉強擠出一個練習過無數次、此刻卻僵硬無比的笑容，朝各個方向的觀眾席揮手。
評委席上，劉煥和王峰幾乎同時身體向後靠了靠，雙手抱胸，嘴角抿成一條直線，臉上是毫不掩飾的審視與不耐。
兩人視線無意間交彙，都從對方眼裡讀到了相同的意思：終於，輪到這家夥了。看這次他還怎麼混過去。
陸雪晴坐姿優雅，目光平靜地落在舞台上。當蔡虛困的身影完全出現在聚光燈下時，她的唇角幾不可察地向上彎了一下，那笑意極淡，卻帶著洞悉一切的冰冷。
“小逼崽子，“她心想，指尖輕輕點了點評分板的邊緣，“姐姐我坐在這兒，可不是來給你當捧場觀眾的。你最好真有幾分被資本吹捧的‘實力’，否則……”她沒再想下去，但眼神裡的銳利又添了一分。
音樂前奏響起，是一首近年來在國外短視頻平台很火的流行英文歌，節奏感強，副歌部分有連續的高音和轉音，對演唱技巧和外語發音要求都不低。
顯然，蔡虛困的團隊想用這首“國際範”的歌曲來打造他“進階”、“突破”的形象。
然而從他拿起話筒，吐出第一個單詞開始，災難就以一種令人瞠目結舌的方式降臨了。
發音帶著濃重而彆扭的口音，生硬得像在背誦蹩腳音標。音準飄忽不定，仿佛在調子周圍打轉，卻始終找不到家門。
更糟糕的是他的氣息，虛浮無力，在需要力量支撐的段落顯得綿軟，到了本該輕盈處理的地方卻又莫名地沉重拖遝。
唱到第三句，在一個並不算太難的中音過渡時，他竟然……走音了。一個明顯偏離軌道、刺耳的音符蹦出來，讓台下不少觀眾下意識地皺了皺眉。
這似乎打亂了他本就脆弱的節奏。接下來的部分，他更像是在完成一項艱巨的任務，而不是演繹一首歌曲。眼神頻繁地瞟向提詞器，肢體動作僵硬而刻意，與音樂情緒完全脫節。
副歌前的舞蹈SOlO部分，堪稱災難中的高潮。幾個所謂的“招牌”街舞動作，力量感不足，連貫性差，最後一個旋轉落地時甚至踉蹌了一下，差點摔倒。
為了掩飾尷尬，他強行加入了一段毫無意義的籃球模擬運球動作，與歌曲風格格格不入，顯得不倫不類。
隻能說如此二逼的動作，居然惹的那群粉絲一陣尖叫。
最致命的一擊出現在副歌最高潮那句。或許是為了展現“爆發力”，或許隻是單純地失控，蔡虛困扯著嗓子，麵目猙獰地試圖衝上一個高音。
結果，聲音在達到某個臨界點後驟然破裂，變成一種撕裂般的、近乎破鑼的尖嘯，隨即又迅速衰竭下去，隻剩下嘶啞的漏氣聲。
那一刻整個演播廳陷入了某種詭異的寂靜，連他粉絲區的尖叫都短暫地停滯了。
表演終於在一片混亂中結束，蔡虛困胸膛劇烈起伏，汗水（不知是真是假）浸濕了額發，臉上的妝也有些斑駁。
他喘著粗氣，朝台下鞠躬，擠出的笑容比哭還難看。
掌聲再次分層響起，粉絲區依舊賣力，仿佛剛才那場車禍現場是某種高級藝術。而其他觀眾區域，隻有零星的、出於禮貌的掌聲。
主持人走上台，表情管理完美，但眼神裡也掠過一絲不易察覺的無奈。“感謝蔡虛困選手帶來的……非常投入的表演。下麵，有請評委老師點評。”
鏡頭和全場目光聚焦評委席。
劉煥第一個拿起話筒，他沒有看蔡虛困，而是直接看向鏡頭，臉色沉肅：“首先，我必須重申這個舞台的標準是什麼。是對音樂的尊重，是對音樂的熱愛，是專業和誠意。”
他頓了頓，目光如電射向台上，“蔡虛困，你的表演從最基本的音準、節奏、氣息，到外語發音、歌曲理解、情感表達，沒有一項是及格的。你的舞蹈與歌曲本身割裂，甚至可以說是破壞性的。我不知道你是如何走到八強這個位置的，但我看到的是對這個舞台，對音樂本身極大的不尊重。”
他的話像冰雹一樣砸下來，毫不留情。
王峰緊接著開口，語氣更加尖銳：“我完全同意劉煥老師的看法，你的團隊給你選這首歌，本身就是個錯誤，或者說是個笑話，它徹底暴露了你所有短板。
剛才那個破音不是偶然，是你基本功極度不紮實的必然結果。更可怕的是，我在你的表演裡看不到任何對音樂的敬畏和熱愛，隻有滿滿的‘敷衍’和‘企圖蒙混過關’。
用這樣的表演站在八強賽的舞台上，是對之前所有被淘汰的優秀選手的侮辱。”他冷哼一聲，“年輕人，我送你一句話：今天，你的‘幸運’恐怕要到頭了。”
“幸運”二字，他咬得極重，意有所指，現場不少人都聽出了弦外之音。
蔡虛困的臉色已經從蒼白轉向灰敗，身體微微發抖，低著頭不敢看評委席，隻能默默的說句謝謝。
接下來是那櫻，她沉默的時間比往常更長，手指無意識地摩挲著評分板的邊緣，視線遊移。
終於，還是吃人的嘴軟，拿人的手短。她拿起話筒，聲音有些乾澀：“這個……虛困今天可能有些緊張，狀態不是最好。但是……但是敢於挑戰英文歌，嘗試唱跳，這種勇於突破的精神……還是值得……鼓勵的。”
她的話說得斷斷續續，底氣明顯不足，甚至不敢看旁邊劉煥和王峰的臉色，“我覺得……應該給年輕人多一點機會，看到他的……進步空間。”
她說完迅速放下了話筒，仿佛那是個燙手山芋。
楊昆接過話頭，笑容勉強：“那櫻老師說得對，勇氣可嘉。舞台表現力……還是有亮點的嘛，粉絲反響也很熱烈。流行音樂，有時候也需要這種……帶動氣氛的能力。”他的話更像是在完成一項任務，而不是真心評價，“我……我也認為，可以再給一次機會。”
兩票否定，兩票態度曖昧的“支持”。決定性的一票，落在了最後一位還未開口的評委——陸雪晴手中。
全場的空氣仿佛都凝固了，鏡頭緊緊鎖定她。
陸雪晴緩緩拿起麵前的話筒，動作優雅從容。她先是對台上的蔡虛困微微頷首，表情平靜，甚至稱得上溫和，但那雙眼睛裡的光芒，卻冷靜銳利得讓人心頭發寒。
“蔡虛困選手，”她的聲音透過高品質的音響傳遍全場，清晰、穩定，帶著一種獨特的、富有磁性的質感，與剛才台上的嘶吼形成殘酷對比，“首先，感謝你的表演。”
一句禮貌的開場白後，她的語調並沒有變得尖銳，但每一個字都仿佛經過精心打磨，重重落下：